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„Génius dělá chyby, ale blbec je opakuje" 

„Když zavřete a zamknete dveře, aby nemohlo vejít zlo, jak ale pak může vejít dobro?" 

„Kam zmizí pěst když otevřeš ruku?" 

„ Člověk je způsob, jak hvězdy poznávají hvězdy" 

„Školy jsou místa, kde leští škeble a diamanty kalí." 

Za Zen a přátelství mezi národy! 



Brána kláštera U tří borovic poblíž Nary 



„Mistře, mohl byste mi to nějak vysvětlit?" 
„Nemám uši." 

„Aha, udělal jsem chybu." 
„Ale ne, je to moje chyba." 

„A kde je vaše chyba?" 
„ Tam, kde ty říkáš, že chybuješ." 

Žák se uklonil a mistr ho udeřil holí. 

Druhý zenový patriarcha 

Po prvním dnu, kdy s náma seděl 
i mistr a dva mniši, kteří jediní zbyli „po 
sezóně", byl den druhý a dny následné 
zklamáním. Mistra jsem pak už neviděl 
a na starosti nás měl jen asi padesátiletý 
mnich Jošiwara, se kterým sice šlo dát 
řeč, třeba před jídlem, a který nádherně 
zpíval sútry, ale jinak to flákal. Po ran­
ním hodinovém zazenu a krátkém zpěvu 
suter následovala snídaně a pak práce. 
Měl jsem za úkol vytřít mokrým hadrem 
dlouhou ze dvou podélně uložených 
širokých prken sestavenou cestičku od 
hlavní haly podél jídelny a chatek (kde 
byly pokoje na spaní) až k hlavnímu 
vchodu, kde stály dva botníky. Odtud až 
k bráně kláštera vedla široká písková 
cestička, kterou bylo každé ráno třeba 
uhrabat. Bylo to tak na hodinku práce 
a já vychutnával možnost pečlivě vytírat 
a pečlivě uhrabávat. Vzpomněl jsem si 
na fotografie z jednoho německého 
obrázkového časopisu, které jsem kdesi 
kdysi viděl: cestička v zenovém klášteře 
byla uhrabaná do vzoru rybí kosti. A tak 
vždycky když jsem dovytíral prkna 
a uspořádal pantofle a boty ranních 
návštěvníků, popadl jsem rýžové koště 
a s velkou chutí a naplno ponořen do 
práce zametl cestičku vzorem rybí kosti, 
v pásech sem a tam. Po několika dnech 
jsem zaslechl, jak si hlavní mnich povídá 
s kolemjdoucím vesničanem a oba si 
pochvalují dobře zametenou cestičku. 

Druhý mnich, jak se později ukáza­
lo, mladý Korejec (v Japonsku se usídlilo 
po válce pár tisíc Korejců s rodinami, ale 
přestože tam žijí natrvalo, Japonci je 
nikdy nepřijali a jsou jistou cizorovou 
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Běžný o b ě d čtyř zenových mnichů 

etnickou vrstvou v jinak velmi jednotné 
skladbě populace), byl jiný případ. Ten 
jediný vydržel sedět celou hodinu, ale 
domluva s ním byla téměř nemožná 
(japonsky samozřejmě uměl, ale jeho 
výslovnost byla ještě horší než u mnoha 
Japonců a anglicky neznal než yes a no 
- učil se prý francouzsky). 

Když jsem se po prvním zazvonění 
druhého dne usadil do pozice, sepjal 
ruce do mudry a zhluboka vydechl, aby 
při druhém zazvonění mohl začít zazen 
a počítání dechu, netušil jsem ještě, že 
hlavní mnich Jošiwara bude příčinou 
hlubinného zážitku se zenovou holí. 
Když totiž člověk sedí v pozici delší 
dobu, třeba v období tzv. seššinu, kdy se 
sedí dvakrát předepsaná doba zazenu 
s chůzí mezitím ráno, dvakrát v poledne, 
odpoledne a večer a ještě se může sedět 
přes noc, a já to znal už z Katowic 
a Varšavy, dřív či později začnou bolet 
záda a tělo začne všelijak protestovat. 
Pak stačí sepnutýma rukama požádat 

mezi řadami meditujících neustále pro­
cházejícího mnicha, který má službu, 
o ránu holí. Když jsem o tom čítával, tro­
chu jsem se své první rány bál. Bylo 
jasné, že dřív či později na ni dojde, ale 
díky fyzické kondici a asketické zarputi-
losti mládí jsem zatím ještě nepotřeboval 
požádat o ránu holí. Seděl jsem technic­
ky dokonale (stejně jako když jsem 
v mládí nacvičoval na spartakiádu 
a věnoval se tomu tak dobře, že si mne 
dokonce všimli náčelníci z tribuny okres­
ní spartakiády a dostal jsem pak za 
odměnu vzorného nácviku knížku). 

Hned od druhého dne totiž Jošiwara 
vždy po pěti minutách zazenu tiše vstal, 
předpisově se uklonil a prostě odešel! 
Jenže, protože i japonské kláštery jsou 
interiérově zařízeny jako každý jiný 
japonský dům, totiž ze dřeva a jen papí­
rem potažených posuvných stěn, bylo 
slyšet zvuk otevírané lahve, nalévaného 
piva, cvaknutí zapalovače a labužnické­
ho prvního šluku cigarety, obracení strá­
nek obrázkového časopisu a pochrchlá-
vání debužírujícího mnicha ulejváka. Na 
posledních pět minut se pak tiše přišou-
ral, přísně nás zpražil pohledem, usadil 
se a zvonkem ukončil zazen.. 

Jednou v sobotu odpoledne (o ví­
kendu jsem měl volno a coby turista 
vychutnával klid a nádheru nejstarších 
buddhistických klášterů v Naře, jen asi 
dvacet minut chůze od kláštera U tří 
borovic) na cestě zpět do své mnišské 
cely jsem poblíž železničního přejezdu, 
u závor, náhodou zahlédl tvář řidiče 
Mercedesu, vyjíždějícího z domu, o kte­
rém mi kdosi říkal, že tam bydlí gejši: 
byl to mnich Jošiwara. 

No to je příliš, pomyslel jsem si roz­
hořčeně. Co ten mi bude vykládat 
o zenu a mnišství. Kašlu na něho. 

Poslední víkend pobytu v klášteru 
U tří borovic byl věnován slavnosti pod­
zimního měsíce. Už od čtvrtka všichni 
v klášteře, včetně mne, vyřezávali z bam-
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busu kalíšky a nádobky na sake, zdobili 
lampióny chodby a cestičky kláštera, 
vytírali, uklízeli a vařili. V pátek odpo­
ledne začali přicházet hosté - starosta 
a představitelé místní vesnice, buddhis-
tičtí mniši a představení z blízkého okolí, 
ale i čajový mistr, který řídil čajový 
obřad, hráč na šamizen a hráčky na koto 
a zpěvačky. 

Těsně před slavnostním zahájením 
ještě probíhalo poslední večerní sezení. 
Tentokrát v hlavní hale a kromě mne 
a korejského mnicha sedělo v řadě dal­
ších pět šest hostů, Japonců, kteří si 
takto přicházeli „sednout" a zameditovat 
každý pátek. Seděl jsem bokem k oltáři 
a tedy i hlavnímu vchodu. Z počátku 
jsme seděli sami, ale postupem času se 
vchodová strana haly začala plnit 
návštěvníky a hosty, kteří se přišli podí­
vat na meditující mnichy. S každým 
novým hostem bylo cítit větší napětí 
a soustředění a Jošiwara, který měl služ­
bu, chodil s kyosaku, zenovou holí, stále 
pyšněji a předpisověji. Sedělo se mi nád­
herně. Už jsem si zvykl na řev cikád 
a rachot motorek vesnických dorostenců. 
Trénink z Polska a kilometry pokorně 
a soustředěně vytřených prken se také 
projevily. Seděl jsem pevně a majestátně, 
dokonale soustředěný v sobě, v jednom 
bodě, v haře, ale zároveň registrující 
všechno kolem. Věděl jsem o tom, že 
dorazila Saskia s mužem, vnímal vše, co 
se šustlo. Seděl jsem jak hora, takže jsem 
si mohl sem tam dovolit nechat prolét­
nout téměř pyšnou myšlenku spokoje­
nosti, že jsem konečně zvládl umění 
zazenu: okamžitě byl ale zpátky v doko­
nalém soustředění na prázdnotu v sobě. 

Jošiwara se rozhodl, že se předvede 
návštěvníkům. Se slavnostním výrazem 
ve tváři a urputným sevřením hole kyo­
saku se pomalu, krok sun krok, vydal 
směrem ke mě. A já to věděl. A věděl 
jsem, že to všichni v sále také ví a že 
všichni čekají, že japonský mnich praští 

cizince s brýlemi a vousy v mnišském 
kimonu. 

Seděl jsem dál jako skála, pevně 
a majestátně, ale někde nad jednotlivými 
vrstvami osobnosti začala poplašeně 
poletovat myšlenka „co když mě praští, 
i když nebudu chtít?" V sále by bylo sly­
šet spadnout špendlík. Napětí houstlo. 
Jošiwara se došoural za má záda. 
Samozřejmě jsem ho naprosto dokonale 
cítil, ale ani jsem se nehnul. Stále ještě 
jsem seděl jako skála, a v hloubi srdce 
věděl, že to je prostě nespravedlnost, 
protože jsem poprvé v životě skutečně 
zvládl umění zazenu a mohli by mě fotit 
do příruček - nemůžu tedy být praštěn 
zenovou holí kyosaku. To přece nejde. 

Jenže Jošiwara praštit musel. 
Pozorovali to přece všichni v sále 
a dokonce právě dorazil i mistr s čestný­
mi hosty. Kdyby godó, hlavní mnich 
s holí, toho před sebou nepraštil, „ztratil" 
by tvář. Byl by ponížen. Věděl jsem to 
stejně jako všichni v hale zendó. 

Jošiwara to vyřešil brutální silou. 
Pomalu přistoupil až těsně za má záda 
a kolenem mne začal stláčet dolů, do 
předklonu - jedině tak totiž je pak 
možno žáka mnicha praštit skutečně 
efektivně, podél obou stran páteře a co 
největší plochou pružné bambusové 
hole. Já ale seděl opravdu jako skála 
a ani jsem se nehnul. Jošiwara překvape­
ně přitlačil a zase nic. Vždyť jsem o ránu 
holí nepožádal, křičelo ze mne všemi 
póry, ale Jošiwara nedbal a tlačil a tlačil, 
brunátný v obličeji. A tak jsem povolil, 
spíš kvůli atmosféře než pod nátlakem 
Jošiwarova kolena, zvedl ruce, sepjal je, 
lehce se uklonil na znamení prosby 
o ránu kyosaku, a předklonil se tak, aby 
ruce skýtaly podporu tělu, které nastaví 
mnichovi s holí co nejrovnější plochu 
zad. 

Prásk, prásk, dvě rány jako z děla 
zahřměly halou kláštera U tří borovic 
poblíž Nary. Prásk, prásk, explodoval 
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osud: zase ta nespravedlnost. To jsem si 
nezasloužil. Vždyť jsem seděl nejlíp na 
světě! 

Zatímco Jošiwara vítězoslavně 
pokračoval v obcházení sálu, zatímco 
napětí v hale povolilo a všichni se opět 
vrátili do světa svých myšlenek a posezů 
či povinností (a mistr s hosty odešel 
jakoby přišel jen kvůli tomuhle předsta­
vení), v mé hlavě se začaly dít věci. 

Bolest, vztek, ponížení a krev tekly 
proudem. Kdyby mě praštil mistr, nebo 
někdo koho bych si vážil, budiž, ale 
tenhle děvkař, opilec, co kouří a fláká 
zazen! Nenávidím podvodné mnichy 
a taky mistry a Japonce a vůbec, jedu 
domů, hned, pryč ze země, kde existuje 
jen jeden obchod se zenovýma knížkama 
a naprostá většina Japonců vydělává 
peníze a kašle na duševno! Slzy mi tekly 
proudem. Cítil jsem, jak mi po zádech 
stéká stružka krve. Jenže jsem seděl jako 
skála. Ani jsem se nepohnul. Do skonče­
ní zazenu zbývalo ještě tak dvacet minut. 

V mžikových záblescích se mi pro­
mítaly všechny minulé nespravedlnosti. 

Stažené trenýrky při košikářském rozsko-
ku, facka od ředitele, protože jsem byl 
první na ráně, výprasky za sestru, obvi­
nění že jsem nezdvořák když nezdravím 
(já se ale jenom neskutečně styděl). Slzy 
a bolest a hlubinné pocity křivdy tekly 
proudem. 

A slzy tekly a tekly a krev zaschla 
a zvonek mne vysvobodil. Odkulhal jsem 
do své komůrky, ponížen, raněn, napros­
to zdeptán. Nenávist k Jošiwarovi odtek­
la se slzami: teď jsem nenáviděl svůj 
osud. Nepřetržitou sérii nezdarů a pro­
her. Léta snění o tom, jaké by to mohlo 
být, a léta zklamání z toho, jaké to bylo 
a je. Svlékl jsem kimono, ohmatal a před 
zrcadlem se snažil prohlédnout si záda. 
Krev šla otřít a zůstala odřenina a podli­
tina. Bolelo to, ale horší to bylo v duši. 
Horečně jsem kalkuloval, jak to provést: 
jak odjet, z Nary, z Japonska. Jak, když 
loď připluje až za tři týdny. Kde bych do 
té doby byl? Zmatek, ponížení, hlubinný 
pocit nespravedlnosti. 

Slzy oschly, bylo třeba věnovat se 
obřadu a hostům, roznášet bambusové 

Z e n d ó - hlavní meditační hala kláštera U tří borovic 
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nádobky a rozlévat hostům do bambuso-
vých kalíšků sake. Pak čajový obřad, 
koncert na koto, koncert na šamizen, 
zdvořilostní konverzace s hosty. 

Při jednom setkání se předvedl 
i mistr Jamada: chtěl se pochlubit svým 
návštěvníkům a tak mne představoval -
To je ehm ehm (nemohl si vzpomenout 
jak se jmenuju)..tak jsem řekl své jméno 
a uklonil se hostům... ehm on je až z... 
ehm ehm...nedokázal si ani vzpomenout, 
odkud že to jsem. Z Československa, 
řekl jsem a nenáviděl i jeho. První den 
uspořádal představení, slavnostní kimo-
na, on uprostřed sálu na trůnu mistra, 
všechno jak má být, ale od té doby na 
mne kašlal. Naprostý nezájem. A kdyby 
mu vesničané nehlásili že kdosi zametá 
cestičku do ornamentů, zapomněl by na 
mne docela. 

Jak ubíhal večer a jak jedna exotická 
a slavnostní chvíle překrývala druhou, 
záda přestala obtěžovat. Nedalo se dělat 
nic jiného než pokračovat. Úklid po slav­
nosti. Ranní zazen. Snídaně. Úklid cesti­
ček a mytí podlahy. Práce v kuchyni. 
Zpěv suter a oběd. Byla sobota a tak 
výlet do Nary. 

Teprve po týdnu doma v Praze mi to 
začalo docházet. Pak jsem potkal přítele, 
který vyprávěl o korejském zenovém 
mistrovi v Polsku. 

Teprve po letech mi to došlo docela 
a já pak na víkendových a týdenních 
kurzech meditace, zenu a hudby občas 
přidával k dobru historku o tom, jak jsem 
poprvé dostal zenovou holí (a jak jsem si 
to zasloužil). 

13 



Na stejném místě vychutnávali inspirativní klid zahrady NG i jiní „mistři" 



Mistr: „Proč jsi mi ještě 
nedal otázku o zenu?" 

Žák. „ Už jsem dostal správnou odpověď 
od svého předchozího mistra." 

Mistr: Jakou?" 
Žák: „Když jsem se ptal, 

co je to osvobození, mistr mi řekl 
- Bůh ohně si jde pro oheň." 

Mistr- „ Výborná odpověď, ale jsem si jist, 
že tys ji nepochopil. A domníváš se, že je 

to jako když já hledám osvobození." 
Žák: „ Už jsem svobodný, 

tak není co hledat." 
Mistr: „Přesně jak jsem myslel, 

nedošlo ti to." 
Žák se urazil a odešel z kláštera. 

Po nějakém čase se ale vrátil, omluvil se 
a požádal mistra o poučení. 

„ Tak se ptej," vyzval ho mistr. 
Žák se tiše zeptal: „Co je to osvobození?" 

Mistr: „Bůh ohně si jde pro oheň." 

Už když jsem ve dvaceti letech při­
šel do Prahy, věděl jsem, že se nesmím 
nechat koupit režimem. Myslím to nejen 
ve smyslu politickém, ale především 
ekonomickém. Hledal jsem proto syste­
maticky takové zaměstnání, které by mi 
poskytlo co nejvíc času pro sebe. 
Nejprve jsem kvůli bydlení pracoval na 
stavbě (a kvůli strachu před smrtí např. 
v Pohřební službě, takže jsem prožil 
21.srpen 1968 přímo ve středu dění) a po 
několika letech ve skladu potřeb pro 
výtvarníky jsem završil svou pouť za 
dokonalým zaměstnáním jako hlídač 
v galerii. 

Pracoval jsem vlastně jen 10 minut 
denně, při večerní a ranní obchůzce sbí­
rek. Veškerý ostatní čas byl můj. 
Nejprve jsem se učil japonsky, pak jsem 
překládal. Sály Jízdárny Pražského 
hradu, Valdštejnské jízdárny, Anežského 
kláštera a vrátnice Šternberského paláce 
si jistě dodnes pamatují trpělivé celo-
noční ťukání do psacího stroje. Přeložil 
jsem dvě knihy zenového mistra P. 
Kapleaua, dvě knihy korejského zeno­
vého mistra Seung Sahna, Mysl začáteč­
níka Šunryu Suzukiho, vydal šest čísel 
svých Marko(no)vin a dlouhou řadu 
článků pro různé samizdatové občasní­
ky, psal fejetony. Cvičil jsem, meditoval, 
hráli jsme v hale ping-pong, pořádal 
jsem noční koncerty a v posledních 
letech dokonce i oficiální besedy na 
zahradě (např. s Franzem Bakkerem či 
Ram Dassem). „Pracoval" jsem každou 
druhou noc, takže jsem měl spoustu 
volných dnů a mohl celé roky jezdit 
a pořádat kurzy a koncertovat (např. 
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Vyšlo nákladem 2000 ks v roce 1984 

(samozřejmě v samizdatu) 

v obdodí 1984 až 1986 to bylo přes 300 
přednášek). 

Jednou o Vánocích, když v horním 
patře visely obrazy z Guggenheimovy 
galerie v New Yorku, jsem pozval celou 
řadu přátel a léčitelek. Zkoušeli jsme kla­
siky moderního malířství „cítit" rukama 
a srdcem. Otázka zněla - Kdo z nich je 
nejduchovnější, nejčistší, které obrazy 
„vyzařují" a jsou nejpozitivnější? 

Zjistili jsme např. že Picasso byl 
v tomto smyslu „podvodník", jeho obra­
zy sem tam dštily emoce, ale také racio­
nalitu a vykalkulovanost. Obrazy Dalího, 
Ernsta a jiných byly nevyrovnané, 
„drsné", s černými dírami, které naopak 
energii diváka sály do sebe. (V tomto 
ohledu vynikal obraz'J. Pollocka a já 
později zjistil, že je to byl jeden z jeho 
posledních před sebevraždou). Naproti 
tomu Modigliani musel holky, které 
maloval, hodně milovat. Zářily obrazy 
Kandinského a především, což bylo 
zvláště pro mne překvapení, Františka 
Kupky. 

Půlnoční prohlídka výstavy se líbila. 
Vyprovodil jsem hosty, všechno uzamkl, 

ale v tom mne něco napadlo, já popadl 
znovu svou „vlaštovku" a šel se podívat 
do prvního patra, do sbírek holandského 
umění 17. století: i ten „nejslaběji" vyzařu­
jící holanďan byl silnější než ten nejsilněj-
ší modernista o patro výš. Došlo mi to. 

Když se tenkrát mladík tovaryš učil 
malovat u svého mistra malíře, učil se 
vázat si vlastní štětce, třít pigmenty 
a lisovat olej, vyrábět své barvy, napínat 
svá plátna na vlastnoručně opracované 
desky či rámy. Učil se ne z příruček, ale 
přímo, tím, že stál metr od mistra a pod­
vědomě dýchal jako on. Maloval jen to, 
čemu a v co věřil. A když tak rok dva 
stával půl metru před stojanem, sám 
v sobě sjednocen se svým námětem, 
plátno jeho obrazu nemohlo nenasák-
nout kvalitou myšlenkového pole jeho 
osobnosti a mysli. A to je to co září ze 
starožitností a podobných obrazů (vzpo­
meňte na pana Kožíška a jeho obdiv 
k Rublevovým ikonám). 

Představa současníka, který si koupí 
v továrně vyrobené umělohmotné štětce, 
ve stresu dohánění plánu vyrobené che­
mické a nikoliv přírodní barvy, a za pár 
dnů namaluje své panorama aby to co 
nejrychleji prodal na Karlově mostě, je 
snad přehnaná, ale odpovídá současné­
mu trendu. Proto také tyhle obrazy nic 
nevyzařují. 

Když jsem začal „hlídat", lehával 
jsem dlouhé hodiny na prknech a učil se 
japonská slovíčka. Poslouchal jsem, jak 
se přes den sluníčkem roztáhlé stropní 
trámy v noci zase stahují (znělo to jako 
když na půdě promenuje procesí straši­
del v rytířských botách) a pracoval na 
svém snu: lákala mne Čína, ale jet tam 
bylo tehdy naprosto nereálné. Vybral 
jsem si proto Japonsko. Chtěl jsem 
poznat skutečný zen ve skutečném kláš­
teře. Nepřeložený. Nezprostředkovaný. 

Rozhodl jsem se naučit se japonsky. 
Chodil jsem do Jazykové školy (dělal 
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jsem dva ročníky najednou) i k soukro­
mé učitelce. Jednou jsme byli na víken­
dovém japonštinářském soustředění 
s rodilým Japoncem, instruktorem kara­
te. Protože mezi námi byli i dva kara­
tisté z Prahy, Japonec přirozeně chtěl 
detailně vědět, jak se cvičí karate v TJ 
Uhelné sklady. „No, začínáme v šest, 
takže tak ve čtvrt na sedm se sejdeme, 
máme rozcvičku, a pak mistr zakřičí 
BOX! a my se jdeme bít," vysvětloval 
Pražák. Japonec kroutil hlavou, co to je 
za sektu, a popsal jak vypadá karate 
přinejmenším v Japonsku a ve Francii, 
kde učil. „Začínáme v pět, takže už ve 
tři čtvrtě na pět jsou všichni v kimonech 
na svých místech. Po pozdravení a roz­
cvičce mistr řekne Mokusó (což 
v japonštině znamená meditujte) 
a všichni meditují." 

Došlo mi tehdy, že kdysi kdosi viděl 
nějaký film o karate, ve kterém mistra 
pronesl tiše a rychle „moksó" - ale Čech 
„slyšel" BOX a od té doby se Češi bijí, 
zatímco jinde ve světě karatisté meditují. 

Přítelkyně mi z Floridy poslala xerox 
dvou set nejkřiklavějších špatně přelože­
ných pojmů z Bible. Dr. Lamsa, původně 
Aramejec a znalec aramejštiny, před dva­
ceti lety (na základě studia Kumránských 
svitků) dokončil nový překlad a objevil 
na 2000 překladatelských omylů. 
V mnoha případech není smysl podo­
benství až tak zkreslen, ale v jiných jde 
0 přímý protiklad. Například, aramejšti-
na, stejně jako hebrejština, rozlišuje zně­
lou a neznělou souhlásku (něco jako 
puk nebo buk) v písmu tečkou. Mojžíšův 
Bůh je tedy podle oficiální (King's James 
version) Bible „jealous", žárlivý, ale 
podle verze dr. Lamsy (tečka nad písme-
men se dochovala) „zealous", horlivý. 

Proto jsem chtěl do Japonska a do 
kláštera: hledal jsem přímou, nezpro­
středkovanou zkušenost zenu. Ne jen 
informaci o zenu. Hledal jsem zen. 

Galerijní schodiště mi pak poskytlo 
1 jinou, zvukovou lekci. Učil jsem se zpí­
vat „šamansky". Klenuté stropy někte-
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rých chodeb a místností byly ideálním 
sonickým prostředím pro vokální pokusy 
a hrátky. Jednou jsme dokonce se Sašou 
N. uspořádali (a někde to existuje na 
videu) gongový koncert přímo před cel­
níkem Rousseauem. Když ale člověk 
hraje, sám sebe slyší samozřejmě jinak, 
než jak ho slyší posluchači jinde v sále. 
Teoreticky jsem tušil, že čisté, harmonic­
ké frekvence v hudbě je možno nějak 
„vyfiltrovat", ale neměl jsem to ověřeno. 
Jednou jsem zůstal dole ve vrátnici, 
zatímco kolegové s přáteli se usadili na 
koberci ve třetím patře, nad schodištěm. 
Začali zpívat (jen samohlásky) a za chvíli 
se shora linuly nádherné zvuky, plné 
harmonických frekvencí. Andělské chóry. 
Když skončili, stěžovali si, že jim to dnes 
vůbec nešlo. Divil jsem se, vždyť já 
přece dole slyšel dokonalost. Když přišli 
příště, poslouchal jsem je chvíli zdola, 
ale pak jsem si je zašel poslechnout 
i nahoru. A došlo mi to: nahoře, přímo 
u zdroje, zpívali úplně obyčejně, amatér­
sky, téměř falešně. Jenže dole, o tři patra 
kruhovitého schodiště s kobercem níže. 
se všechny frekvence, které tam nepatři­
ly, vyfiltrovaly, vyrušily navzájem, 
a v hale zněly andělské chóry. 

můj život. Kapleau popisuje situaci, kdy 
už coby mistr navštívil svého mistra 
v Japonsku a společně byli pozváni do 
jedné vesnice na večeři a čaj. Když po 
slavnostním uvítání vcházeli do haly, kde 
se večeře měla konat, málem zakopli 
o opilého pobudu, který se válel právě 
před vchodem. Vesničané ožralce rychle 
uklidili a omlouvali se, to nic, to je jen 
pan Jamada. 

Po večeři a čaji následovala nefor­
mální debata a Kapleau se zeptal, jestli 
mají ve vesnici nějakého svého duchov­
ního učitele. Máme, říkali vesničané. 
A proč není s náma, divil se Kapleau. 
Vesničané se chvíli přímé odpovědi, tak 
jak to Japonci dělají, vyhýbali, ale když 
se Kapleau zeptal přímo, jak že se onen 
duchovní učitel a rádce jmenuje, museli 
s pravdou ven: Jmenuje se Jamada. Snad 
to není ten...opilec, hrozil se Kapleau. 
No, on má problémy s pitím, vysvětlovali 
vesničané, ale jinak je to vynikající 
duchovní učitel a už pomohl velké 
spoustě lidí. 

Netrap se tím, co nemůžeš změnit, 
říká jeden slavný výrok. A tím, co změnit 
můžeš, už teprve ne, prostě jdi a změň 
to. Kdysi jsem lpěl na okamžité zpětné 
vazbě a toužil po okamžité pochvale. 
Jenže už při prvním setkání se svým 
mistrem jsem jako jeden z pouhých tří 
(z 250 lidí) odmítl kaligraficky vyvedené 
potvrzení o tom, že jsem jeho žák. 
Galerie mne naučila nespěchat. Dělat 
věci v tom jedině správném čase, až jsou 
zralé. Když je žák připraven, přijde uči­
tel, tvrdí jedno indické přísloví. A neplatí 
jen pro žáky a učitele. 

Když jsem hlídal v tenkrát nově res­
taurovaném Anežském klášteře, překlá­
dal jsem a našel historku, která změnila 

První verše súiry Srdce 

(první střel antak-inskclm překladatele 

s těmi čs.buddhi.sly. klcři Ipčli na formé) 
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Z toho, co říkáte, nechápu ani slovo." 
Bankei: „ Tak pojď blíž." 

Žák udělal krok vpřed. 
Ještě blíž." 

Žák opět postoupil o krok vpřed. 
„Tak vidíš, jak dobře mi rozumíš." 

Toužil jsem po kimonu. Když jsem 
pak od Saskie dostal jukatu, jakýsi kimo-
novitý župan z tmavé tenké bavlny, tak 
příjemný zvláště po celodenním 
a v horku a vlhku vyčerpávajícím turis­
mu a sprše, začal jsem oceňovat i střih 
a pohodlí japonského mužského oděvu. 

V klášteře jsem vyfasoval kimono na 
zazen. Něco podobného jsem znal už 
z Katowic, ale tady mi pak mnich 
Jošiwara předvedl i další tajnosti a doko­
nalosti kimona. 

Katowice, podkroví jednoho obyčej­
ného činžovního domu v obyčejné ulici. 
Téměř konspiračně jsme vešli nenápad­
nými nijak označenými dveřmi. Malá 
předsíňka, hromada bot na podlaze, 
a další dveře a uvnitř, ve dvou řadách, 
tvářemi ke zdi, sedělo pár desítek lidí 
v hnědých kimonech. Byl jsem vzrušen, 
potil se napětím a vzrušením: konečně 
zjistím a zkusím si prakticky, jak se sedí. 

Nejprve přátelský pohovor s jedním 
úplně obyčejně vypadajícím Polákem 
v obyčejném obývacím pokoji o patro 
níž. V knihovně jsem uviděl desítky knih 
o zenu - pravý poklad. Vzrušeně jsem 
v nich začal listovat a brzy objevil, že celá 
další dlouhá polička pod anglickými tituly 
byla přeplněna samizdadovými strojopis­
nými překlady slavných zenových titulů 
do polštiny. Tohle znáte? zeptal se Polák 
a podával nám anglickou knihu jakéhosi 
Kapleaua (Three pillars of zen), rozevře­
nou na stránce, kde bylo nakreslené 
kimono a v několika obrázcích vysvětle­
no, jak se má sedět. V rychlosti jsem sta­
čil přelétnout jen pár stránek, když se 
Polák zvedl, že je čas a že seššin začíná. 
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V malé předsíňce jsme vyfasovali 
každý hnědé kimono. Velké, s dlouhými 
rukávy. Byli jsme uvedeni do sálu, sedli 
jsme si na svá místa, směrem do zdi, 
potažené jutou. Zazen začal. 

Přesto, že jsem zkoušel sedět už 
dříve v Praze, až tady jsem zjistil, že jsem 
nikdy opravdu neseděl. Pokusy o jógo­
vou meditaci byly jen pokusy. To, že 
dokážu zkřížit nohy do pozice lotosu, 
nebo že vydržím „fyzicky" sedět delší 
dobu nehnuté, tady neplatilo. 

Po nějaké době mě začala svědit 
paže. Chtěl jsem se poškrábat, ale nešlo 
to. Nesměl jsem se ani pohnout. Chvíli 
jsem trpěl, a pak jsem si uvědomil, že 
mysl by měla být prázdná - měl jsem se 
plně koncentrovat jen na počítání dechu. 
Začal jsem přímo hmatatelně cítit, že má 
mysl je přeplněna ztěžklými myšlenkami 
a touhou poškrábat se. Trvalo to neuvě­
řitelně dlouho. Nakonec jsem vymyslel 
taktiku: velmi pomalu jsem přesunul 
jednu ruku tak, abych se pod rukávem 
kimona mohl poškrábat. 

Ale ouha, začala mne svědit druhá 
ruka. S hrůzou jsem si uvědomil, o čem 
jsem jen čítával a čemu jsem vlastně 
nerozuměl: nadvládu tělesných funkcí 
a závislost mysli na signálech těla. 
Neřešitelnost takovýchto „problémů" -
na jednom místě jsem se poškrábal, uko­
jil tedy svou „tělesnou" touhu, ale na 
jiném to začalo znovu. Vždycky to začne 
znovu. Jedno ukojení smyslů neřeší 
budoucí další a narůstající potřeby. 

Zdálo se mi to jako věčnost: svědi­
lo mne celé tělo, takže obvyklé a na 
první pohled samozřejmé řešení, 
poškrábat se, mne nemohlo vysvobodit 
z „utrpení". 

Došlo mi to. Došlo mi, že rady 
v knížce, tvar a způsob provedení kimo­
na, úklon, rituály obědů a denní režim, 
nic z toho není náhoda. Došlo mi, že 
když už člověk dělá, co dělá, měl by to 
dělat co nejlíp. Věřit tomu. Naplno. 

Lotos na koberci doma na pár minut 
je jedna věc, ale sedět tak půl hodiny už 
není tak snadné. První geniální a veskrze 
praktickou věcí, kterou jsem ocenil, byl 
polštář pod zadek. Jak jednoduché. 
Zadek se podloží polštářem, obě kolena 
se tak snadněji dostanou na zem a vytvo­
ří s podepřeným zadkem dokonale sta­
bilní trojúhelníkovou základnu pozice 
meditujícího člověka. 

Jeden plochý tužší polštář nad zem, 
druhý kulatý vyšší (plněný přírodními 
materiály, kapokem, mořskou trávou 
nebo otrubami z pohanky atd.) pod 
zadek. A vedle nějaký keramický šálek, 
pod který se dá budík minutka, nařízený 
na určený čas a který tak neruší svým 
tikáním. Jak snadné. 

V knize Tři pilíře zenu jsem se také 
poprvé dočetl o jevu, kterému zenoví 
lidé říkají makyo. Přelud, iluze, halucina­
ce. Když jsem totiž vyřešil svědění, zača­
ly se mi před očima, rozostřeně nasmě­
rovanýma do pytlovinou potažené zdi 
půl metrů přede mnou, dít věci. 
Najednou jsem viděl poletující barevné 
skvrny, které navíc měnily tvar a občas 
se začaly podobat věcem či lidským obli­
čejům nebo postavám. Nejprve jsem se 
lekl, pak jsem, zcela upoután tím, co se 
mi děje před očima, začal obrazce 
podrobně pozorovat a až škubnutí celé­
ho těla mne upozornilo, že tohle asi 
nebude ten pravý zazen. Jako bych si 
tenhle zážitek objednal, hned v následné 
přestávce jsem dostal do rukou 
Kapleauovu knihu a hned na první otev­
ření jsem se dočetl o fenoménu makya. 
A že to nic není. Není. Ale já na to přišel 
až po mnoha desítkách minut, ve kte­
rých mi fantazie promítla na plátno roz­
bouřené mysli desítky sci-fi příběhů 
a meditativních „new age" (v)idejí 
budoucnosti. 

Nara, klášter, neformální pokec 
s hlavním mnichem a jeho pomocníkem. 
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Česká adeptka zenu bere ve Wroclavi míru na pozdější 

česká k imona 

Mezi řečí mnich zjistil, že netušíme, jak 
zacházet s kimonem. Ukázal pár fíglů. 
A já v úžasu pochopil, že věci jsou jiné, 
než jak se na první pohled zdají. Kimono 
není jen pohodlný oděv. 

Mnich si sedl do meditační pozice, 
ale na rozdíl od nás, nezkušených, si 
spodní část oděvu přichytil napevno 
koleny, takže kimono vytvořilo jakýsi 
pevný ochranný a podpůrný obal sedící­
ho člověka: stažený zpevněný pas, páteř 
rovná, podepřená pevnou látkou pod 
koleny zasunutého kimona. Jiné kimono, 
na sezení venku, mělo ještě delší rukávy 
než obvykle a širší límec. Ukázalo se, že 
v límci je uschovaná mnišská kapuce, 
která uschová hlavu a ochrání ji jak před 
povětrnostními vlivy, tak před komáry. 
Ruce se zasunou do dlouhých, rukávů tak 
pevně, že nikdy nespadnou „do klína", 
je-li člověk unaven. 

A pak přišlo vyvrcholení: mnich nám 
ukázal podlouhlý tenký balíček hedvábí. 
To je kimono pro zazen, řekl. Koukali 

jsme nechápavě, a on balíček uchopil 
rukama křížem, zvedl ruce nad hlavu 
a švih, jedním rychlým pohybem vytřelil 
paže vzhůru dopředu a byl oblečen: sta­
čilo zasunout cípy kimona pod kolena. 
Neuvěřitelné. Ale to ještě nebyl konec. 
Mnich cípy kimona opět povytáhl zpoza 
kolen, uchopil oběma rukama křížem 
kimono na obou ramenou, mrkl na nás 
a švih, jedním hedvábným lusknutím 
(jako když jsme „stříleli" ve škole slože­
ným papírem) mu v rukou zbyl už natři-
krát složený pruh látky, který stačilo jen 
stočit do původního úzkého balíčku. 

Po výletu do Katowic a Varšavy jsme 
pak už coby skupina (seděli jsme pravi­
delně u mne v pokoji - při kinkinu nád­
herně vrzaly parkety - a později jsme 
pomalu budovali zendó v atelieru Mileny 
S.) navštívili centrum ve Vratislavi. 
Sháněli jsme pak doma mořskou trávu 
do polštářů a střih na kimona. Já vydal 
knihu překladu koanů a přeložil 
Diamantovou sútru, jenže začaly obvyklé 
české rozpory, kdo bude vedoucí a jak 
moc dodržovat formality. 

Po prvním zkušebním zájezdu dvou 
japanoložek a mé cestě s Borisem do 
Katowic k sektě hnědých kimon mistra 
Kapleaua jsme pak díky Lumírovi a jeho 
nadšení pro S.S. začali jezdit k šedým 
kimonům do Varšavy (1980). Tam byla 
česká skupina dvakrát, jednou to vedl 
Mu Bul Su Nim, Američan (a tam jsem se 
setkal s Sherry Rochesterovou, získal 
adresu mistra a začal si s ním dopisovat), 
podruhé sám Soen Sa Nim (jak zněl jeho 
titul). 

Zatímco hnědá kimona byla velmi 
přísná, a museli jsme prokázat, že jsme 
schopni sedět (a úleva během zazenu 
neexistovala) víkend a pak celý týden, 
než jsme se dostali k mistrovi (takže 
z tisíce nováčků vydrželo jen tak deset 
nejhouževnatějších), Soen Sa Nim pořá­
dal téměř masový nábor a s otevřenou 

23 



náručí vítal kdekoho. Slavnostně rozdá­
val potvrzení o přijetí žáka atd. Šedých 
kimon byly stovky, ale pak se rok dva 
vlastně nic nedělo. Když byl někdo 
hodně unaven nebo zaklimbal, nebo mu 
zdřevěněly nohy, mohl klidně s poklo­
nou vstát a pokračovat ve stoje. Adepti 
osvícení odpadávali a nakonec jich zbylo 
jen asi 10 nejmotivovanějších, kterým pak 
S.S. dokonce zaplatil letenky do USA 
a ze kterých postupně nadělal „učitele 
dharmy". 

A já pochopil a přestal mne trápit 
rozdíl mezi „krátkou" a „dlouhou stez­
kou". 

V Japonsku jsem se dověděl o přípa­
dech, kdy Američané, v tak cizím pro­
středí a vhozeni do vody zazenu a reži­
mu kláštera, po týdnu sezení dosáhli 
„kenša", vhledu. Z literatury jsem věděl 
o případech, kdy mniši seděli čtyřicet, 
padesát let a osvícení nikde. Takové 
rychlokvašené „satori v prášku" je sice 
nádherné vkročení do „brány bez brány" 
(Mumonkan), synchronizace levé a pravé 
mozkové hemisféry, doprovázené plá­
čem, soucitem, vyřešením nějakého 
koanu atd., tedy nádherný celoživotní 
zážitek, ale po návratu, kdy člověk 
zapadne do starých stereotypů a prostře­
dí, vše brzy vybledne a vypaří se. 

Sedí-li člověk denně dvacet, třicet 
a více let, mění své návyky (a kvalitu 
neuronových spojů) tak zgruntu, že 
změní sám sebe - dokonale, hlubinně. 
Kdysi mne napadlo přirovnání: je to jako 
bychom měli každý svůj mozek olepený 
stovkami a tisíci igelitových plen (co 
nám řekli a co nás naučili, abychom 
dělali) iluzí. Zazen, meditace, jóga a další 
duchovní technologie pak prosvětlují 
a odstraňují jednu vrstvu za druhou. 
Někdy dojde k náhlému vhledu, vrstvy 
jsou propíchnuty špendlíkem náhlého 
„probuzení", spousta rovin se na chvíli 
spojí a člověku dochází průniky souvis­
lostí. Pochopí. Jenže pleny zůstávají 

a dírka se brzy zacelí, zatímco pravidelné 
sezení (je prokázáno, že mozky mnichů, 
kteří sedí více jak dvacet let, jsou tak 
zklidněné a harmonizované, že produku­
jí, na rozdíl o nás obyčejných, kteří se 
maximálně zmůžeme na zklidnění do vln 
alfa, i mozkové vlny delta a théta, o kte­
rýchžto stavech západní medicína tvrdí, 
že jsou smrtelné) obrousí silný igelit 
a mnohé vrstvy tak, že pokud nějaká 
vrstva oddělující mysl individua od reali­
ty existuje, je jen jako celofán: průhled­
ná, tenoučká, neznatelná. 

Na barvě a tvaru kimona tedy nezá­
leží. Na délce a druhu cesty také ne. 
Sanskrtské mantry jsou nejlepší, ale 
bude-li člověk s plným zaujetím a maxi­
mální vírou v úspěch odříkávat namísto 
„Gate gate paragate parasamgaté Bodhi 
swahá" nebo „Kwan seum Bosal" třeba 
„Aleluja", také dojde. 

Japonské hedvábné do malého balíč­
ku složené kimono je dozajista tou nej-
vyšší kvalitou, ale hnědé či šedé nebo 

Česká sangha 
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dokonce bílé karatistické poskytne stejné 
služby. Polštář pod zadkem je (stejně 
jako kimono s kapuci a dlouhými rukávy 
na sezení v létě či zimě) geniální vyná­
lez, ale kvalitně sedět, s rovnou páteří, 
se dá i na židli. Zen prokázal právě 
v tomto ohledu životnost a schopnost se 
vyvíjet např. současným vynálezem sklá­
pěcí meditační stoličky. Není cesta 
k zenu, zen je cesta. 

V Polsku se tenkrát meditovalo o d e zdi ke zdi 

Z e n d ó v polském paneláku 
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Mistr: „Ukaž mi jak držíš prázdnotu!" 
Žák chňapl rukou do vzduchu. 
Mistr: „Myslíš, že to jde takhle?" 

Žák namítl: „A jak jinak?" 
Mistr ho popadl za nos a kroutil. 

„ To je moc," křičel žák bolestí, ale 
mistr nepovolil a poznamenal: 

Jinak přece prázdnotu nepodržíš." 

Očista úst před slavným chrámem v Kyotu 

Jeli jsme tam s Eidžim skoro hodinu 
autobusem. Byl jsem už zvyklý na poně­
kud rychlejší dopravu metrem. Už 
v Praze jsem nastudoval systémy linek 
v Tokyu a tak jsem neztrácel čas. Teď se 
ale Eidži rozhodl, že to je blízko a že 
pojedeme autobusem. Jenže, každých 
pár set metrů zastávka, dlouhé nastupo­
vání babiček a dědečků, pořád červená 
na křižovatkách, zácpy aut mimo křižo­
vatky a já rostl netrpělivostí. Jeli jsme 
totiž za dvěma profesory vysoké budd-
histické školy, absolvovat pohovor, na 
jehož základě mi dají nebo nedají adresu 
a doporučení ke vstupu do zenového 
kláštera. 

Profesoři seděli na pohodlných žid­
lích v nějaké zasedací místnosti prvního 
patra obyčejné budovy v obyčejné tokij­
ské ulici. Jeden měl kimono a vyholenou 
hlavu, druhý měl oblek, bílou košili 
a kravatu jako typický dobře oblečený 
japonský úředník. 

Začali jsme všichni anglicky, ale uká­
zalo se, že jeden profesor moc nerozumí, 
takže se vždycky, když o něco šlo, přešlo 
do japonštiny. Jenže to jsem zase vypadl 
z rytmu já a tak to nakonec dopadlo tak, 
že já dlouze anglicky vysvětloval nic 
nechápajícícm profesorům, proč že to 
chci do kláštera a co si myslím o zenu 
a proč chci zrovna v Japonsku do klášte­
ra a jestli vím co to je zen a jestli vím co 
to je zazen atd. - pak to Eidži zkráceně 
přeložil a pak Japonec dlouze mluvil 
a pak mi to Eidži přeložil zpátky do ang­
ličtiny pro mě. Často to bylo o voze 
a o koze. Já vysvětloval, že jsem už seděl 
a proseděl pár seššinů v Polsku, oni že 
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zazen je zvláště pro Evropany velmi 
obtížný. Já že jsem přečetl všechno 
o zenu, co bylo publikováno a k dostání 
v mnoha jazycích, oni že cesta do oblasti 
Kyota a Nary, kde je klášterů nejvíc, je 
dlouhá a drahá a komplikovaná. 

Asi po hodině jsem toho měl dost. 
Únava dlouhého dne a ještě delší cesty 
autobusem, marnost vysvětlování a stále 
dokola proč zen a proč klášter, až jsem 
se naštval a zeptal se buddhistických 
profesorů: 

Četli jste knihu Raymonda Queneaua 
Zazie v metru? 

Zavrtěli hlavou, že nečetli, a já 
vysvětloval: Zazie byla desetiletá děsně 
voprsklá holka z vesnice, která přijela 
navštívit strýce v Paříži. Celá kniha např. 
začíná její otázkou v autobuse: 
Gdototutaxmrdí? Takhle foneticky zapsá­
no. No, a téhle drze odpovídající a při-
sprostle se vyjadřující holky se zeptali, 
čím že by chtěla být, až vyroste. 

Učitelkou na Marsu, odpověděla 
Zazie. 

Cože, vyděsili se. A proč? 
Abych mohla nakopávat malý 

Marťánky, vítězoslavně odpověděla 
Zazie. 

No, takže jsem to přesně takhle 
popsal dvěma buddhistickým profesorům 
a vyzval je: a teď se mne zeptejte, proč 
chci tady u vás v Japonsku do zenového 
kláštera. 

Skočili mi na špek a zeptali se: Proč 
chcete tady u nás v Japonsku do kláštera? 

Abych mohl nakopávat malý 
Japončíky, odpověděl jsem. 

Japonci ztuhli. Eidži při překladu 
očividně nedocenil pádnost pointy, pře­
ložil a teprve pak ztuhl i on. Všichni tři 
Japonci na mne civěli, dlouho a ještě 
déle, a pak se jako jeden muž rozhodli 
zachovat kamenné tváře a prostě nerea­
govat. 

Po chvíli ticha se uklonili, a zdvořile 
se odporoučeli, že se poradí. 

No nazdar, myslel jsem si, to jsem to 
vymňoukl. Tady spadla klec. Eidži zarytě 
mlčel. 

Po dvaceti minutách oba profesoři 
přišli, uklonili se, chvíli zdvořile konver­
zovali a s dalšími úklonami se pak roz­
loučili. Ani nebylo třeba překládat. O to 
to bylo rychlejší. A už na odchodu mi 
jeden z nich náhle podával dvě obálky. 
Tak jsem si je vzal, také úklonou i ústně 
poděkoval a vypadli jsme. 

V jedné obálce byla adresa zenové­
ho kláštera, jméno a telefon na mistra 
a poznámka, že rozumí anglicky. 

V druhé obálce bylo 10 000 jenů 
s poznámkou, že to je na cestu vlakem 
do Kyota. 

Všechno má svůj čas. Týden před 
odjezdem do Japonska jsem potkal pana 
doktora Tomáše. Co tak záříš, zeptal se. 
Jedu do kláštera. Do Japonska! Chvíli se 
na mne usmíval svýma obrovskýma 
očima a pak se (šibalsky) zeptal - a proč 
jedeš až na druhý konec světa abys 
našel, co máš doma? Usmíval jsem se 
taky, protože jsem věděl, o čem mluví. 
Teoreticky to vím, řekl jsem, ale musím 
tam, abych se vrátil, dodal jsem. 

Do té doby, než jsem se dostal 
k buddhistickému horoskopu, jsem si 
často zoufal nad tím, proč jsem takový, 
jaký jsem. Měl jsem dojem, že všichni 
guruové jsou velmi přísní a zamračení 
vousatí mužové v oranžových pláštích. 
Myslel jsem, protože jsem se to dočetl, 
že Japonsko je plné buddhistů a zeno­
vých mnichů a klášterů. Když jsem 
vídal záběry tropických lijáků, třásl 
jsem se zimou s hrdiny filmových pří­
běhů. 

Poslední týden v Tokiu jsem se 
dočkal i malého zemětřesení a tajfunu. 
Vítr smýkal maličkými Japonkami, kradl 
a ničil deštníky, převracel stromy. Lilo 
jak z konve. Jenže to byla příjemná teplá 
sprcha - vzduch skoro 30°C(!). 
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Cesta do Japonska byla velice důle­
žitá a velmi dobře načasovaná. Vrátil 
jsem se (tak jako Zazie z Paříže) zbaven 
spousty iluzí a připraven na další kapi­
tolu. 

Na podzim roku 1981 (viz kapitola 
Cibule) mi totiž bylo 35 let. Buddha 
dosáhl osvícení v 35 letech. Teprve 
později jsem se dověděl o jedné indické 
teorii, která tvrdí, že duševní vývoj člo­
věka spěje vzhůru v sedmiletých cyk­
lech. V prvním roce svého života je člo­
víček cele první, kořenovou, zemní 
čakrou, v druhém druhou čakrou (sexu­
ality) atd. Po sedmi letech začíná cyklus 
znova, na vyšší úrovni. Tedy, v jedna­
dvaceti, osmadvaceti (ale to je stále příliš 
brzo na duchovnost) ale především 
v pětatřiceti letech svého života má 
každý člověk zvýšenou šanci „dospět" 
duchovně. Ne že by nemohl na sobě 
pracovat i mezitím. V pětatřicíti (a dal­
ších násobcích sedmi) má ale všechny 
„trumfy" v rukávě. 

Když jsem začal připravovat cestu do 
Japonska, nikdo nevěřil, že bych to (psal 
se rok 1979) mohl dokázat. Devizový pří­
slib na druhé odvolání, výjezdní doložka 
až na třetí odvolání (podepřené vítěz­
stvím v jazykové soutěži Japonského vel­
vyslanectví), brigády v hospodě 
U Slavíků (umýval jsem záchody), pilné 
dopisování - stále mi ale scházela adresa 
kláštera a doporučující dopis k nějakému 
mistrovi. Bez toho to prý není možné. 

Nevím, kde se to v tom všestranně 
zakomplexovaném romantikovi vzalo. 
Ale od prvního okamžiku rozhodnutí 
jsem věděl, že to dokážu. 
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Řeč Dharmy ve Varšavě 



Banzan vešel do krámu a řekl 
Mistře řezníku, dejte mi ten nejlepší 

kousek masa co tu máte. 
Každý kousek masa v mém krámě 

je ten nejlepší, ohradil se řezník. 
Na ta slova byl Banzan osvícen. 

Seššin probíhal jako obvykle. Dvě 
stovky adeptů osvícení kolem dokola 
v hale tělocvičny v parku ve Varšavě, 
uprostřed čelní stěny oltář s několika 
soškami Buddhů a bodhisattvů, hodně 
květin, zapálené vonné tyčinky. Budíček 
v půl šesté, od šesti první runda sezení. 
Cítil jsem se skvěle. Nohy nebolely, nebo 
si spíše zvykly. Organizace seššinu kla­
pala. Všechno vypadalo skvěle. Tolik 
mladých v hnědých kimonech, zvonek, 
úklony, kinhin, znovu zazen. Když na 
mě přišla řada chodit s holí, v jakémsi 
tranzu jsem se poklonil tomu, kdo chodil 
v řadě přede mnou, hbitě a elegantně 
jsem vstal, jedním pohybem si upravil 
kimono, slavnostně zvedl hůl a majestát­
ně ale pevně vykročil. Krok, dech, krok, 
dech: atmosféra v hale byla třeskutá sna­
hou udržet počítaný dech. Kdo šel 
kolem oltáře, nezapomněl se poklonit. 
Když si někdo sepnutýma rukama řekl 
o ránu, rázně a jistě jsem mu dvakrát 
podél páteře předal svou lásku a soucit. 
Hm, přelétla myšlenka, kdyby mi někdo 
před rokem řekl, co tu budu dělat, nevě­
řil bych. 

S Andrejem jsme seděli dlouho do 
noci. Zatímco ostatní chodili chodbou 
sem tam do umýváren a ukládali se 
k spánku, seděli jak ďáblové. Bylo jasné, 
že poměry v hlavě byly čím dál tím třes-
kutější. Myšlenky, reakce na lidi a zvuky, 
vzpomínky, okamžité pocity - to všech­
no jen vzniklo a bez vnitřního komentá­
ře zase zmizelo. Sem tam myšlenka nad 
myšlenkou - dokázal jsem to. Je to jak to 
popisovali zenoví mistři v knihách: pod­
loženo vlastní zkušeností to ale má doce-
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Nácvik sto osmi poklon 

la jinou dimenzi. Žasnul jsem: jako úlitby 
ega, myšlenky na myšlenky prolétly, 
nebo dovolil jsem jim prolétnout, a neza­
nechaly na hladině mysli ani stopu. Jen 
letmý dotyk, jako zobáčkem vlaštovky, 
bez reakcí, emocí, komentářů. Ono to 
funguje, křičelo to něco aniž bych dole, 
jako skála v pozici sedící a soustředěně 
ztotožněný s imaginárním nic v haře, jak­
koliv emočně či rozumově reagoval. 
Zazen jako skála. I v tomhle měli ti bláz­
niví mistři pravdu. 

Sherry seděla přímo přede mnou, 
přes uličku. Vždycky po kinhinu, když 
jsem si sedal zpátky do pozice a zaostřil 
oči na skvrnu na parketách asi dva metry 
před sebou, abych rozostřil a vnitřním 
zrakem obrátil pozornost do hary, jsem 
periferním viděním registroval drobnou 
postavu Kanaďanky. Občas jsem si 
dokonce všiml, že i ona, tak zkušená 
učitelka Dharmy, sem tam vypadla 
z nehybnosti, cukla sebou a znovu se 
vrátila do meditace, a někde nad hladi­
nou mysli vzlétl ptáček soucitu a překy­

pující laskavosti. Jako film ve filmu ve 
filmu: okrajové a nedůležité děje probí­
haly jako obvykle, ale to skutečně důle­
žité ne-probíhalo v mysli. Jaksi jsem to 
registroval, ale dokázal nereagovat. 

Když jsem se blížil Sherry, věděl 
jsem, že požádá o ránu holí. Požádala. 
Trochu mě to vyvedlo z míry, ale vmžiku 
jsem se vzpamatoval, uklonil se, napřáhl 
hůl a strnul: Sherry byla tak drobná, že 
mezi pásem kimona a límcem bylo jen 
tak dvacet centimetrů prostoru - a hůl 
má 70 centimetrů! Jak se trefím, blesklo 
mi hlavou. Zmatek rozvlnil obvyklé 
pochyby, ale vše se odehrávalo tak rych­
le a tak mimo, jakoby v loužičce rozvíře­
né problémem, přičemž okolní hladina 
mysli zůstala klidná, že nebyl čas za-
zmatkovat a přemýšlet. Nebyl čas 
a emoce nestačily zamíchat obvyklými 
strachy: přitlačil jsem si holí Sherry víc 
k zemi, abych si ji narovnal, a límec nelí-
mec, pořádně jsem ji dvakrát udeřil. Bylo 
jasné, že jsme si sympatičtí. Víc než jiní. 
Bylo jasné, že ránu nepotřebovala kvůli 
sobě. Bylo jasné, že se něco děje nebo 
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stane. Úklona jako poděkování. 
Předpisově jsem dál kráčel v rytmu 
dechu, a hladiny mysli míchaly chuchval­
ce myšlenkových mlh a mraků, pasírova-
ly emoce, vzrušení, únavu ale i extázi 
z tělesného vyčerpání a radosti ze zvlád­
nuté pozice zároveň. 

Když jsem obešel celou tělocvičnu, 
s poklonou předal hůl dalšímu v řadě 
a vrátil se na své místo, vznešeně a ply­
nule, bez jakéhokoliv vyrušení těla či 
mysli, a opět zasedl do pozice, miloval 
jsem všechny v sále a všechny které jsem 
znal, ale hlavně Sherry přímo před 
sebou. Bylo to neuvěřitelné: jakoby ze 
mne tryskal hlubinný soucit všemi póry 
a do všech směrů. Jako bych vysílal 
a přijímal všechny vlny všech lidí v hale 
a všichni jsme si vzájemně dodávali 
energii. 

Četl jsem o tom, ale stejně mě to 
překvapilo. Film života? Tělo jisté, una­
vené ale pevné v polovičním lotosu, 
z očí prýští velké slzy pochopení, souci­
tu a hlavně zážitku propojení všech se 
všemi, bez rozdílu mezi teď a včera 
a před deseti lety. Najednou jsem se roz­
brečel jako malej kluk. Slzy a nekonečný 
pocit blaženého spokojeného štěstí 
namixovaného s všepronikajícím souci­
tem se všemi kolem a kolem. Jsem svo-
bodnej, vždycky jsem byl svobodnej, 
jsem láska a vždycky jsem byl. 

Bylo jasné, že Sherry ví, co se 
ve mně děje a že dokonce ví, že vím, 
že to ona ví. Řady kluků a holek 
v kimonech, v pozici, třetí den seššinu. 
A bylo to. 

Vzpomněl jsem si na cibuli. Jak jsem 
ji nenáviděl. Od jara jsem jako kluk 
musel každý rok plít záhony na zahrádce 
za domem. Drátěný plot, branka se zám­
kem, vlevo záhony sousedů, prostřední 
pás byl náš, malá třešeň a záhony jiřin 
vepředu, mrkev a cibule vzadu, před 
boudičkou, kde choval otec králíky. 

Nenáviděný a nepříjemný pocit oschlé 
hlíny na prstech se ale nedal srovnat 
s pachutí a slizkostí velkých rozvařených 
kusů cibule v polévce. I když byla 
v hrnci jedna jediná cibule, vždycky mi 
vyšla do talíře. Jak jsem ji nenáviděl. 
Dělalo se mi z ní špatně: pocit dávení 
spolehlivě vyvolal jeden zapomenutý lís­
tek, natož pak celá cibule. Když otec při­
jel na sobotu z montáží domů, při obědě 
dohlídl na to, abych dostal zvláště vel­
kou cibuli. Je to zdravý! Ale já to nemám 
rád. Vybírat si nebudeš. Jez co je na 
stole. Ale já se pozvracím. Zkus to a pře­
razím tě. 

Stalo se co se stát muselo. S pocitem 
nespravedlnosti a odporu jsem strčil lžíci 
s cibulí do pusy a okamžitě začal dávit 
a cibuli vyprskl na stůl. Málem mi odle­
těla hlava jak silný pohlavek jsem dostal. 
Rozvařené kusy cibule všude po stole, já 
na zemi pod stolem a brýle někde pod 
kredencí. Řev, pláč, pocit nespravedl­
nosti, marnosti, bezmoci. 

Cibule jako největší nepřítel mého 
dětství. 

Ještě nadnášený neuvěřitelně rozsáh­
lým pocitem šťastného soucitu se všemi 
bytostmi na světě (i v tom měl Buddha 
pravdu!) jsem okamžitě po zvonku na 
znamení ukončení zazenu odešel do 
kuchyně a začal pomáhat - předtím jsem 
to nikdy nedělal. Nosil jsem talíře, rozdá­
val lžíce, chleby. V jakémsi tranzu jsem 
nosil, slavnostně, vznešeně, láskyplně, 
soucitně, radostně, posvátně, lásku a dar 
darů: zlaté velké kusy energie. Vůbec mi 
nenaskočilo jméno toho, co jsem nosil. 
Teprve, až měli všichni, jsem si jako 
jeden z posledních odnesl svou porci na 
své místo, nabral lžíci a vložil jídlo do 
úst. Na vznešené hladině hladin pocitů 
další vrstva, pronikající všemi vrstvami, 
ale jasně oddělená a odděleně ostře vní­
maná: tohle je nejsladší, nejchutnější, nej­
lepší jídlo mého života. Neuvěřitelné 
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potěšení. Nikdy předtím jsem nikdy nic 
takového nejedl, a nikdy v životě si nic 
tak hlubinně nevychutnám. Velké kusy 
cibule, jen na másle. Bylo jedno, jak 
dlouho budu jíst. Každý okamžik byl 
naprosto přítomný ale také nekonečný. 
Velké kusy cibule. Propojené nespravedl­
nosti, křivdy a problémy se zaleskly obrá­
cenou stranou mince a dodaly svou barvu 
mozaice dokonalosti zázraku života. 

Pochopení. Probuzení. Realita světa, 
situací, bez iluzí a egoistických vrstev, 
které zamlžují a zbarvují všechno subjek­
tivními nánosy vnímání světa. Všechno, 
ale naprosto všechno co ti mistři psali, je 
pravda. 

Velké sladké na jazyku se rozplýva­
jící kusy cibule, prokládané kousky 
chleba, pluly dovnitř, čas se zastavil, 
občas probleskl šíp myšlenky a vzpo­
mínky na to či ono a jako se všemi 
trumfy v ruce, jedna karta za druhou 
pleskala o imaginární stůl vítězného 
mariáše žití: všechno souviselo, nic 
nebylo náhodné. Bez cibule v mládí 
(a tedy bez všech těch průšvihů a mar­
ných zoufání, tehdy a tam tak tragic­
kých) by nebyla cibule teď, potvrzení 
otevření dveří a důkaz, že Oni všichni 
měli pravdu. Tat tvam asi, to ty, to já 
jsem ten stvořitel, protože svět je takový, 
jakým ho já činím. Jak jednoduché -
a Pravda opravdu na špičce nosu! Jak 
průhledné a jak zbytečné je trápení člo­
věka, jak důmyslné závoje Máji, iluze 
o životě, oné Lily, hry na život. Jasné jak 
facka, když už se prohlédlo. 

Seděl jsem v zazenu, dokonale sou­
středěn do hary, ale někde nade mnou 
probleskovaly v klipových střizích toho 
nejgeniálnějšího režiséra minulé i budou­
cí okamžiky, jako přes kopírák a spoustu 
průhledných fólií. Jako déja vu se tenhle 
cibulově dokonalý okamžik vracel 
(i když ne už s takovou intenzitou chutě 
a vůně jako poprvé) na dalších a dalších 
soustředěních a workshopech. 

A chtělo se mi teprve teď sedět jak 
blázen. Věděl jsem, že iluze malého čes­
kého hledače osvícení o tom, že až 
vyluští koan a až mu To dojde, bude 
navěky konec s „prací" a námahou, byla 
jen další iluzí. Od té doby jsem na dru­
hých a jiných adeptech jasně rozeznával, 
jak se marně plácají nesprávnými směry. 
Miloval jsem svět a lidi a sebe. Cibuli 
především. 

Lumír Kolíbal je přijímán za žáka a dostává 

buddhi.stické j m é n o 
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Neplivejte na zem, sedí se tu zazen 
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Unmon: Svět je tak rozsáhlý, 
tak proč reagovat na zvony 

a oblékat slavnostní kimono? 
Mumonův komentář: 

Když rozumíš, patříš do rodiny. 
Když nerozumíš, jsi cizinec. 

Ti, kdo nerozumí patří do rodiny. 
Ti, kdo rozumí jsou cizinci. 

Dokusan je vždycky napětí. Zatímco 
mistr s tlumočníkem odešli do vedlejšího 
šálku, postupně, jak na nás přišla řada, 
jsme se měli zvednout a mimo obvyklý 
koloběh dozoru a kinhinu s holí vystří­
dat toho, který právě přišel nebo přišla, 
odejít z hlavního sálu, zaťukat na dveře, 
předpisově vstoupit, poklonit se, poklek­
nout před mistrem a „na něco" se ho 
zeptat. 

Když jsem pomalu kráčel ven ze sálu 
a mířil ke dveřím, za kterými mistr seděl, 
bleskla mi hlavou vzpomínka na situaci 
z před půl rokem. Seššin, který vedl Mu 
Bul Su Nim, Američan s tímto mnišským 
jménem. Po dvoudenním sezení, když na 
mne přišla řada, jsem zaklepal, vešel do 
místnosti, poklonil se a poklekl před 
mnicha s oholenou hlavou. Polský tlu­
močník seděl stranou, ale já gestem 
odmítl jeho zprostředkování dialogu 
a rovnou začal anglicky. Co je to zen, 
zeptal se mnich. Se širokým úsměvem 
jsem bouchl do země. Věděl jsem proč 
a o co jde a věděl jsem na 100%, že 
mnich ví, že to vím. Mu Bul povytáhl 
překvapeně obočí, protože naprostá vět­
šina jiných už na tomhle prokázala, že 
ještě neví. Jseš si jist, že je to tak? Ptal se 
dál. Samozřejmě, řekl jsem přesvědčivě 
a nahlas a zároveň tleskl bubenickýma 
rukama, takže to třesklo prostorem. 
Obočí mu vylezlo ještě výš a já se roze­
smál. Bylo jasné, že je šťasten, že někdo 
další prošel první a druhou branou. Tak 
mi to ukaž, vyzval mne. A já zazmatko-
val, spadl z výšin suverenity a věděl, že 
tuhle bránu musím ještě otevřít. Zarazil 
jsem se a věděl, naprosto jasně a ostře, 
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že i on ví, o co jde. Zkusil to ještě tak 
i onak, ale marně. Konec „dokusanu", 
rozhovoru žáka s mistrem. Poklona, 
odchod. Zmatek v hlavě. Zmatek nad jis­
totou, že první dva kroky byly správné. 
V čem byl problém? 

Nedalo se dělat nic jiného než se 
vrátit pokorně na místo, zasednout a usi­
lovně pokračovat v zazenu. Následoval 
večer, pak noční sezení, ráno, úklid, 
další zazen a pak, před obědem, to pra­
sklo, slzy a štěstí a soucit vyplavily 
všechny iluze, naproti to registrovala 
Sherry, pak to nejlepší jídlo na světě 
v podobě cibule na másle atd. 

To bylo před půl rokem. Teď tu byl 
mistr, se kterým jsem si mezitím vyměnil 
pár dopisů. V tom druhém mi dal koan, 
o kterém jsem předtím nikdy neslyšel. 
Jednalo se o mnicha, který měl odpově­
dět na otázku, co je to zvuk bubnu. Už 
dopoledne jsem věděl, že se to nějak 
vyvrbí, a taky že jo. Náhodou (náhody 
přece neexistují) jsem se to ráno zeptal 
Andrejova přítele, jestli by nevěděl 
o někom, kdo má doma menší buben, 
tak akorát do ruky. Nejdřív řekl, že niko­
ho nezná a o bubínku neví, pak si ale 
vzpomněl na přítele námořníka, se kte­
rým se včera sešel a který mu ukazoval, 
co si dovezl z Afriky: bubínek. Stačil 
jeden telefonát z budky před tělocvičnou, 
kde se seššin odehrával, a já teď klepal 
na dveře, za kterými na mne čekal mistr, 
s bubínkem ukrytým pod kimonem. 

Jakoby v tranzu, ale suveréne a jistě, 
jsem došel před mistra (tlumočník seděl 
bokem, ale toho jsem gestem ruky odmí­
tl), uklonil se, usedl do zazenu, srovnal 
záhyby kimona, usmál se na mistra 
a sám začal: „Zeptejte se mne, co to zna­
mená udeřit na buben". Mistr pozvedl 
obočí, vzpomněl si na dopis a zahrál tu 
hru: „Co to znamená udeřit na buben?" 
Nemohl tušit, že mám pod kimonem 
bubínek. A já jedním plynulým pohybem 

Korejský zenový mistr Seimg Sahn 

vytáhl z pod kimona bubínek, vložil ho 
pod paži (byl to tzv. „talking drum", 
který se dal stisknutím lokte napnout, 
aby zněl výše či níže) a velice prudce 
udeřil druhou rukou do blány. Bummm, 
rozlehlo se místností (stačil jsem konec 
zvuku stiskem lokte protáhnout do orna­
mentu, pořád sebejistě, plynule, elegant­
ně). Mistr se širokým úsměvem, rozzá­
řen, pokračoval v představení - předstí­
ral, že téměř ohluchl, třel si uši, třepal 
hlavou a smál se a smál. A já se chechtal 
s ním a věděl, že on ví, že vím, o co jde. 
Dvě další otázky jen potvrdily, že „je to 
jisté". 

Nemám strach o českou sanghu. Dáš 
na ni v Praze pozor, řekl. Dám, řekl 
jsem. Tři roky ale mlč. Nic nedělej. 
A nespěchej, dodal a já, zbrklý nadše­
nec, věděl, že ví, že vím, o čem mluví. 

Nebylo co řešit. Poklonil jsem se, tři 
kroky pozpátku, další úklona, otáčka, 
otevřít dveře, ještě pohled z očí do očí, 
a návrat na místo, s bubínkem viditelně 
v rukou. Zazen. 

Na povrchu hladiny suverénně klid­
né mysli se přelévaly vzpomínky na 
hodiny pochyb á uvažování, o čem to ti 
mistři mluví a co ty jejich příhody zna­
menají. Když jsem celé noci služby 
v Anežském klášteře, coby noční hlídat 
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v nově otevřené galerii, ťukal do kufříko­
vého psacího stroje po babičce Heleny 
a překládal koany a jiná zenová moudra, 
žhnuly mi uši tajemstvím, vzrušením 
a zvědavostí. Od maličká jsem se rád 
učil. Vzrušovalo mne pátrat po příčinách 
jevů a dovídat se, proč to či ono. Není 
po čem pátrat. Všechno jsem od začátku 
uvnitř věděl. Každý to tam má. Kroutil 
jsem hlavou a chechtal se nad pitomostí 
rozumu, kterému to pro myšlenky 
nemyslí. 

Byl jsem plný touhy podělit se, ale 
musel jsem „mlčet". Teprve po třech 
letech jsem začal vydávat další spisky 
a na přednáškách otevřeně hovořit 
0 duchovnosti. Teprve potom jsem 
1 tuhle zenovou „instituci" ocenil. 

Popis zmatku mnicha, který klečí 
v řadě jemu podobných a ťuknutím na 
zvonec žádá o dovolení vstoupit k mist­
rovi a dokázat a prokázat své pochopení 
a řešení koanu - a mistr rovnou řekne 
kdepak, ty ne, mne vždycky naplňoval 
záhadou: jak to ten mistr pozná a ví? Jak 
si může být tak jist. Není to jen takový 
fígl, taková zkouška? Je to tak prosté. 

O sedm let později mne přítel, cviči-
tel aikida, pozval na víkendové soustře­
dění do Pardubic. Chvíli jsem jim vyprá­
věl o Japonsku a zenu a meditaci do 
hary. Pak měli rozcvičku. Jedno cvičení 
spočívalo v tom, že jeden okimonovaný 
aikidista udělal druhému vzadu pod 
nohama „stoličku" a ten druhý měl 
naprosto uvolněně „spadnout" dozadu, 
tedy poslepu, přes něj. Pokud byl uvol­
něný, pokud se nebál, plynule se sbalil 
a překulil. Pomocník, a to jsem byl já, 
dobrovolník, jen lehce zpočátku testova­
ného přidržoval prsty za jeho prsty 
rukou a nechal je klouzat a vyklouznout. 
Bylo to až neuvěřitelné, jak jen z letmé­
ho doteku prstů bylo nad Slunce jasné, 
kdo je uvolněný a kdo se uvnitř bojí 
a jen předstírá, že o nic nejde. Už z prv­

ního doteku bylo jasné, jak to bude 
pokračovat, jestli se ten či onen překulí 
a předpisově sbalí a kotoulem vzad 
znovu postaví, nebo sebou plácne, roz­
třepaně a vystrašeně, o kolegu a podla­
hu, na žíněnku tělocvičny. 

Jestli jsem tenkrát při dokusanech 
tušil, oč jde, a později, když jsem učil 
lidi bubnovat na konga nebo tabla 
naprosto jasně věděl, z koho bude bube­
ník a kdo na to prostě nemá, teď to opět 
zapadlo, jak ozubená kolečka švýcar­
ských hodinek, a já věděl, jak snadno 
může mistr jen z ťuknutí na zvon poznat, 
jestli adept zenu ví, oč jde, jestli je 
0 svém poznání přesvědčen, jestli si je 
jist, nebo není. (A ve snech jsem občas 
sám sebe vídal jak učím ping pongem.) 

Poslední den seššinu jsme byli všich­
ni Češi pozváni k mistrovi na „kolektivní 
dokusan". Seděli jsme a povídali, 
z počátku velmi zdvořile (jak by ne, 
když to vše proběhlo oficiálně, s poklo-
nama na začátku a konci), S.S. promluvil 
s každým, a když padla řeč na to, že 
zatímco v Polsku to jde a jsou i oficiálně 
povolení, my budeme pořád jaksi „ilegál­
ní" a on jako Jižní Korejec k nám nesmí, 
ukázal na mne a prohlásil - Nemám 
strach o zen v Československu. Ty to 
povedeš. 

Vzpomněl jsem si na něj mockrát, 
vždycky, když jsme měl někomu „uká­
zat", o čem to je. Myslel jsem na to celé 
tři roky, které jsem nesměl „učit". Myslel 
jsem na to ve Žďárci, kde jsem měl 
zvládnout padesát lidí - poprvé ve svém 
zenovém životě (až na dvě co odjely, ale 
1 ty se pak za pár měsíců a let ozvaly 
a omluvily se a pochopily). Mnozí si 
určitě vzpomenou, že, Jirko. Dokusan, 
rozhovor s mistrem či učitelem, jsem pak 
prožíval i z druhé strany, když se na kur­
zech po týdnu střídali zvědaví začáteční­
ci. Jak snadné by bylo dělat si z nich 
srandu a nechat je smažit ve vlastní 
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šťávě. Jak hluboký soucit člověka obestí-
rá, když vidí a cítí, jak se ten či onen 
nebo ona plácají v pavučinových sítích 
iluzí, a jak sofistikovaná a vzrušující hra 
to je jemně slovem popřením kývnutím 
mrknutím šťouchancem či ranou holí 
nebo zařváním poposunout hledajícího 
správným směrem, dovnitř. Jak nádherné 
bylo když to zajiskřilo a nový spoj posu­
nul hledače hlouběji a zároveň výše, nad 
hrníček, ve kterém tak bouřilo. Jako při 
umění snít - jemné poposunutí (v ten 
správný čas výhybky) a za nějaký čas je 
to jiné celé: kulisy a herci a dějová linka 
a zápletky jsou jiné, zatímco charaktery 
a masky a autor týž. 

Kdy je cukr sladký? A když to pak 
sem tam někdo do hloubi pochopil, 
a začal si myslet, že už ví, co to jsou 
koany, stačilo se zeptat Kdy je nebe 
modré? 

Záhlaví dopisního papíru 
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Daidžu navštívil Bašóa a ten se zeptal: 
Co hledáš? Osvícení, odpověděl Daidžu. 

Proč hledáš jinde? Máš svůj poklad 
doma, řekl Bašo. 

A po chvíli dodal: To co se ptáš je tvůj 
poklad. 

Daidžu byl osvícen. 

Sherry Rochesterová seděla přímo 
přede mnou. Konečně se mohlo mluvit. 
Konečně jsme si mohli popovídat. Seděli 
jsme na lavičce před vchodem do tělo­
cvičny. Podzimní varšavská ulice, neděle 
ráno. Žhnul jsem touhou vypovídat se, 
ale zároveň jsem věděl, že to vůbec není 
důležité. V jedné rovině jsem vyprávěl 
Sherry o tom, co jsem, odkud jsem a co 
Praha (a nějaký Američan to točil na 
video a mé zářivé nadšení pak bylo pro­
mítáno po zenových centrech USA), 
v jiné hlubší rovině bylo důležité jen to, 
že jsme spolu. Jako bychom vysílali dva 
nebo tři programy zároveň: ten vrchní 
proud slyšené a vyslovované komunika­
ce udržoval jakousi rozmlženou pozor­
nost správně nasměrovanou, nižší proud 
chrlil emoce a všeobjímající vztah splete­
ný ze soucitu, lásky, přátelství, konejšivé 
touhy hladit a objímat. Třetí program 
objímal a vibroval na stejné frekvenci: 
nebylo co vysílat a nebylo komu a neby­
lo proč, protože obě energetická a vib­
rační pole obou zázračných osobností 
(poprvé v životě jsem si uvědomil, že i já 
jsem dokonalý a to vědomí tohoto vědo­
mí mne fascinovalo). 

Na chvíli jsme zmlkli. Poprvé v živo­
tě (co všechno v těch třech posledních 
dnech tady bylo poprvé!) jsem si uvědo­
mil, že se před krásnou ženskou nesty­
dím - ani mlčet: nádherně jsme spolu, 
ano spolu, mlčeli. Mlčeli a přece právě 
proto byli spolu. 

V tom tři metry před nás na trávník 
dosedl havran. Velký, černě až do fialová 
lesklý pták na silných pařátech. Váhavě 
se na nás podíval, co my jako na to, 
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a sklonil hlavu s velkým silným zobákem 
na stranu, jakoby se ptal, můžu? 

Znal jsem tyhle ptáky, celá hejna se 
jich vždycky na podzim houfovala 
u Opavice a na polích za ploty zahrádek. 
Cítil jsem ale, že Sherry takhle velké hav­
rany nikdy neviděla. Bylo to jen několik 
okamžiků: byl jsem tam, na 100%, má 
mysl registrovala vše co se stalo 
v posledních třech dnech: věděl jsem, že 
Sherry ví, co se včera při dopoledním 
zazenu stalo, registroval jsem i její včerej­
ší slzy radosti nad mými slzami a dnešní 
všeobjímající pocit radosti a soucitu 
a vzájemnosti po těžkých třech dnech 
seššinu, a přece jsme si v té záplavě 
informací, které byly spíše poli energií, 
udržovali svou identitu. Každá myšlenka 
a každá informace byla zároveň tam 
i jinde, bez nutnosti cokoliv předávat 
a vysílat a vůbec nebylo nutné cokoliv 
překládat a už vůbec ne interpretovat. 
Slastně jsem zůstával plně soustředěn, 
ale zároveň si furiantsky dovolil předvést 
se a Sherry pobavit. Otočil jsem se 
pomalu k havranovi a s plnou soustředě­
ností se černého velkého a se skloněnou 
hlavou naslouchajícího ptáka, který byl 
tam kde byl právě proto, abych se mohl 
zeptat, zeptal: „Co je to zen?" 

Sherry přesně věděla, co všechno 
mám „na mysli" a já věděl, že ona ví, že 
vím, že ona ví, a dokonce jsem věděl, že 
i havran ví, co se děje mezi mnou 
a Sherry a mezi mnou a Sherry a jím. 

Takhle se ptávali mniši a studenti 
zenu celá staletí. Takhle hloupě se ptá­
vali a mistři je nakopávali, aby zdůraznili 
pádně a třeba jednou provždy, že slova 
jsou jen slova a okecávat život není žít. 
Co je to zen je právě tak nesmyslná otáz­
ka jednoho programu jednoho intelektu 
směrované druhému programu jiného 
intelektu, vyvolávající odpovídající 
povrchní společensky předepsané 
a pohodlně nabiflované fráze odpovědí. 

Takhle se žáci a mniši celá staletí ptávali 
a po kopancích, fackách, urážkách 
razantních mistrů, nebo po enmigmatic-
kých odpovědích a činech těch shovíva­
vějších a mírněji se projevujících, propa­
dali mniši a žáci bezmeznému zoufalství 
a zmatku. Existují stovky historek a stov­
ky jiných reakcí mistrů na tuhle základní 
a nejpitomější otázku po smyslu zenu. 

Na kurzech v Bělém jsem dával 
k dobru, jako ukázku práce s koanem, 
Soen Sa Nimovu otázku „Kdy je cukr 
sladký?" Jde o to odpovědět na otázku 
tak, aby to bylo tazateli nad slunce jasné. 
A co kdyby byl tazatel hluchý? Němý? 
Jediná správná a vyčerpávající odpověď 
není vyjádřitelná slovy: nemůžete říct -
i když je to odpověď správná - půjdu 
a dám mu cukr na jazyk. To jsou jen 
slova. Musíte jít a dát mu cukr na jazyk. 

Takže: na lavičce já a Sherry, dva 
metry před náma obrovitý černofialový 
pták se skloněnou přemýšlivou a moud­
rou hlavou, a ve vzduchu otázka: Co je 
to zen? 

Havran narovnal hlavu, procedil 
(opovržlivě ale zároveň laskavě) mohut­
ným zobákem „Krrrráááá" a elegentně, 
lehce a plavně zvedl své mohutné tělo 
a několikerým máchnutím dlouhých 
lesklých křídel zmizel ve světě havranů. 

Oba dva, Sherry i já, jsme věděli, že 
havran, zenový mistr, odpověděl správ­
ně. Nejsprávněji jak mohl. Nedalo se nic 
dodat. Ve vteřině úžasu, radosti, pokory, 
pochopení, posvátnosti ale zároveň 
i obyčejnosti té chvíle jsme oba vypukli 
v hurónský smích. Nemohli jsme se 
zastavit, slzy nám tekly proudem, plácali 
jsme dlaněmi o stehna a kolena, svíjeli 
se radostí a obyčejným lidským pocitem 
všepronikajícího štěstí. Věděli jsme, že 
oba víme, že ten druhý také ví, věděli 
jsme, že všechno je tak, jak má být, a že 
jsme si to zasloužili. Věděli jsme ale také, 
že havran by zakrákal i tak. Že svět se 
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točil a bude točit i bez nás dvou. Přesto 
jsme právě teď právě my dva byli ohnis­
kem několika z miliard milionů možných 
kombinací střetů dějových nitek, a velký 
černý pták nám poskytl milost a radost 
to vědomě zažít. 

Havran pak za mnou znovu přiletěl 
ještě o šest let později do Prahy. Jeli 
jsme kupovat tři gongy někam do 
Podolí. Cestou od autobusu jsem Sašovi 
vyprávěl o své havraní příhodě, když tu 
náhle před námi na špinavém trávníku 
havran. Velký, černě fialový, se skloně­
nou hlavou. Přímo fyzicky jsem cítil „roz­
cestí" svého života. „Přiletěls potvrdit co 
jsem vyprávěl, že?" oslovil jsem havrana. 
Ten narovnal hlavu, otevřel zobák, chvil­
ku neřekl nic a pak pronesl souhlasné 
„je to tak". Havraní řečí to znělo krrrááá. 
Ale já i Saša jsme rozuměli. A já věděl, 
že jsem opět na křižovatce a ve správ­
ném směru. A přes gongy jsem se 
později dostal k tibetským mísám. 

Hledači p r a v é h o zvuku (tč. tajemník prezidenta republiky, volný novinář, výrobce b u b n ů a didjeridu) 





„Mistře, jak to, 
že jste pořád tak vyrovnaný?" 
„Toproto, že když mám hlad, 

jím, když se mi chce spát, spím." 
„Ale to přece děláme všichni," 

divil se žák. 
„Kdepak, když ty jíš, mluvíš. 

Když máš být bdělý, spíš. 
Když máš spát, sníš. 

Když máš poslouchat, mluvíš. 
Vtom je ten rozdíl." 

„Utíkéééj," poznamenával pravidelně 
jeden mladý zloděj aut nad šachovnicí 
a zachraňoval svou dámu. Já jsem to už 
na „přibyláku" (cele pro čerstvě zadrže­
né) párkrát taky zkoušel, ale zjistil jsem 
celkem brzo, že ve vězení člověk mého 
typu musí jaksi „rozostřit". Nemyslet 
logicky a na konkrétní věci. Vždycky, 
když jsem hrál dámu nebo šachy, „roz­
myslel" jsem se natolik, že jsem se pak 
se slzami beznaděje v očích dlouze dával 
do pořádku. 

Cvičil jsem. Nejprve jen předklony, 
dřepy, dechová cvičení, aby si spoluvěz­
ňové (6 mužů na cele) zvykli. Postupně 
jsem se odvažoval víc a víc. Dva mladíč­
ci, čórkaři, kteří neustále kouřili (a když 
došly cigarety balili cupaninu z dek do 
novinového papíru), pak sami od sebe 
přestávali. Dělal jsem ráno pozdrav slun­
ci, přes den před jídlem bandhy, kdy to 
šlo (tak, aby to neviděli bachaři okýn­
kem) jsem seděl se zkříženýma nohama. 

Chystal jsem Gongový koncert. Měl 
to být jeden z padesáti podobných kon­
certů na různých místech světa. Jakási 
štafeta pozitivních vibrací. Od jara 1984, 
kdy mi otiskli inzerát v americkém časo­
pise New Age Journal (který mi poslala 
Sherry Rochesterová), jsem si dopisoval 
s asi 40ti přívrženci hnutí „new age". 
Posílali mi kazety, časopisy, sem tam 
knížku. Také se chtěli podělit. 

StB mi ale už od mé cesty do 
Japonska (1979) kontrolovala poštu. 
Musel jsem je dost zaměstnat, protože 
jsem psával a dostával 5 až 10 dopisů 
téměř denně. V den konání koncertu 
(5. srpna 1986) ráno v devět zazvonil 
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zvonek a já byl požádán dvěma mladíky 
v kožených bundách, abych šel s nimi, 
že si něco potřebují ověřit, že mne pak 
hned zavezou zpátky. Po celodenním 
výslechu na Bartolomějské jsem přespal 
v „cépézetce" (cela předběžného zadrže­
ní) a druhý den odpoledne prokurátorka 
Fuchsová podepsala příkaz k převzetí 
do vazby. Domů jsem se vrátil za dva 
měsíce. 

S obhájcem jsem se mohl setkat po 
šesti týdnech. Tehdy mi taky dali první 
poštu. Vyšetřovatelé vyhrožovali dvaceti­
letým vězením. Při domovní prohlídce 
zabavili stovky kopií dopisů, všechny 
samizdaty, rukopisy, ale i psací stroj, gra­
mofon se zesilovačem a stovky kazet. 
Byl jsem obviněn z „poškozování zájmů 
republiky v cizině". V anglicky psaném 
japonském měsíčníku otiskli v roce 1984 
můj dopis, ve kterém jsem psal, že „roc­
ková hudba není v ČSR povolována" (is 
not allowed). Překlad soudního tlumoč­
níka zněl „rocková hudba je v ČSR zaká­
zána", a to přece není pravda, takže jsem 
„šířil nepravdivé údaje a tím poškodil 
zájmy republiky v cizině, podle paragra­

fu"...atd. Měl jsem být exemplárně 
potrestán jako vůdce protistátní skupiny. 
Měsíc po mně byli vzati do vazby členo­
vé Jazzové sekce. 

Chvílemi to bylo, zvláště po výsle­
ších, velice kruté. Bachaři si zpestřovali 
život raziemi do cel, nebo třeba tím, že 
mne k výslechům vedli schválně oklika­
mi, tak, aby na mne na několika místech 
mohl jakoby náhodou z poza rohu 
vybafnout veliký služební pes. Když jsem 
zjistil, že mladí na cele po večerce dlou­
ho do noci kecají, začal jsem je učit 
„snít": zapamatovat si sny a programově 
s nimi pracovat. Vysvětloval jsem, že ve 
spánku (a ve snu) je člověk svobodný. 
Nechápali, a tak jsem zavedl „večerní 
univerzitu": dělal jsem přednášky 
o Japonsku, buddhismu, meditaci, józe, 
hnutí „new age", pravohemisférovém 
myšlení. Zavedli jsme „terapii smíchu": 
vyprávěli jsme si vtipy. Bachaři nechápa­
li, ale nemohli nic dělat. Na stěnách cely 
visel sáhodlouhý seznam toho, co bylo 
zakázáno. Nikoho ale nenapadlo, že by 
se vězňové mohli celé večery smát a tak 
smích zakázán nebyl. 

Výslechy byly stále delší, major Peřt 
se mnou probíral překlady mých dopisů 
a článků, a já ho odnaučoval kouřit, roz­
čilovat se a pravidelně jsem ho informo­
val o svých pokrocích, co se týče fyzické 
kondice a ohebnosti. Za dva měsíce na 
mě stále neměli nic než ten původní 
„překlad" dopisu otištěného v Kyoto 
Journalu. 

Jídlo bylo hnusné. Hlad byl ale nej-
lepším kuchařem. V druhém měsíci přišli 
na celu brzy po sobě chirurg z Bulovky 
a výrobní náměstek nějakého stavebního 
podniku. Oba dva byli zvyklí chodit 
v obleku a kravatě: tady byli ve vytaha­
ných hnědých teplákových soupravách. 
Nejvíc jim ale vadilo, že když šli na 
mísu, zapáchali (po takovém jídle nebylo 
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divu). Nemohli pochopit, že ač konzu­
muji stejné blafy, nesmrdělo mi to jako 
jim. To je jednoduché, vysvětloval jsem. 
Protože cvičím a jsem uvnitř v harmonii, 
tělo si to vše přebere a co má strávit strá­
ví. V každé učebnici jógy se přece dočte­
te, že „stolice jogína má být hnědá, tuhá, 
vláčná a nepáchnoucí." Zvláště chirurg 
protestoval: Já znám každou kostičku 
v těle, každý sval, přece mi nebudeš tvr­
dit, že tím, že zkřížíš nohy, ovlivňuješ 
stolici!" 

Zatímco mladí okukovali a sem tam 
se také pokoušeli zkřížit nohy nebo cvi­
čit se mnou, tihle dva odolávali. Jednou 
jsme v pátek dostali k večeři tvrdý kou­
sek chleba a něco jako „ďábelskou směs" 
- tučnou přepepřenou směs pomletých 
kližek. Bylo jasné, že po tomhle se 
všichni, jak poznamenal chirurg, „posere-
me do vejšky". „Víš, co", řekl na mou 
adresu, „jestli ani po tomhle ráno nebu­
deš smrdět, začneme tady s kolegou cvi­
čit jógu s tebou." 

A začali. 

Chyběla mi hudba. Chyběly mi pří­
jemné zvuky, protože ve dne se chodby 
otřásaly řevem bachařů, zvukem letadel 
z blízkého letiště, a v noci chrápáním 
vězňů a štěkotem rozdražďováných psů. 
Zkoušel jsem si polohlasem zpívat, to ale 
rušilo kolegy. A tak jsem si začal tiše, 
neslyšně mručet a velmi tiše pobrukovat 
lidovky, Beatles a hlavně písničky 
Simona a Garfunkela. 

Když mne propustili, odjel jsem 
autobusem z Ruzyně na Vinohrady 
a v jakémsi tranzu šel Francouzskou ulicí 
domů s hlavou plnou „Sound of silence", 
zvuků ticha. Doma jsem okamžitě vytáhl 
desku a Zvuky ticha si pustil. Věděl 
jsem, že to bude nářez. Věděl jsem, že 
musím velice opatrně. Stačily tři čtyři vte­
řiny a já explodoval zevnitř. 

Nevím, jestli kdy kdo byl tak hlubo­
ce, v slzách štěstí, vděčen svým vyšetřo­

vatelům. Celou svou hudební kariéru 
jsem hledal bránu, kterou bych vešel do 
království souznění. Vždy jsem rád 
improvizoval, vždy jsem jako ohař na 
stopě sledoval magickou schopnost 
zvuků a hudby sjednocovat tělo a mysl 
s realitou a přítomností. Jako dospívající 
jsem jednou náhodou poslouchal 
Lisztovo Preludium a zažil něco nádher­
ně nadpozemského. Věděl jsem, že 
hudba je „mocná čarodějka", ale od té 
doby se mi už nikdy nepodařilo dosáh­
nout oné puberťácké intezity hudebního 
prožitku. Ted a tady, také díky čacké 
péči StB a vězení, jsem tedy absolvoval 
vysokou školu Umění naslouchat. Byl 
jsem si naprosto jist (a budoucnost to 
také prokázala), že od téhle chvíle se už 
vždycky budu umět, díky (teoreticky 
jakékoliv) hudbě, sjednotit, harmonizo­
vat, zenergetizovat, povznést. 

Jako ve zrychleném filmu mi hlavou 
proletěly vzpomínky na první poslech 
„Jesus Christ Superstar" (to byla také 
vůbec první věc, kterou jsem přeložil 
a začátek mého učení se angličtině), 
objevy King Crimson, Ena a Wyatta 
a Zappy na černé burze desek, první bicí 
a zkoušky s Neduhou a Extempore, 
indickou hudbu a tabla, Elektrobus 
a Amalgam, ale také zenové zpívání 
(Kido) ve Varšavě a bubeníčky koan. 
V jednom dopise mi mistr coby komen­
tář na mé nadšené popisy hudebních 
zážitků napsal: „Sound of music is a low 
class. No sound of music is very high 
class." 

Týden poté, co jsem vypadl 
z Ruzyně, jsem měl s MCh Bandem hrát 
na vernisáži obrazů. Trochu jsem se toho 
bál. ^4ěl to být a také to byl rachot. 
Nádhera. Sjednoceni jako nikdy předtím, 
všichni jsme nakonec, aniž jsem si to 
řekli, zastavili. Jenže zatímco tělo se 
zastavilo, mysl byla rozjetá a ne a ne se 
z těch vesmírných výšin a prostor vrátit 
do Čapkovy galerie a k obrazům 



Rittsteina. Vzpomněl jsem si na obrázky 
Kannon, japonské verze bodhisattvy sou­
citu, která se maluje se stříbrným vlák­
nem vedoucím nějak do oblak. Vědomí 
a duše poletovaly volně a svobodně 
někde mezi prostorem a časem, spojeny 
s tou hmotnou schránkou někde dole 
v Praze na Vinohradech jen tenkou 
stříbrnou nitkou. Věděl jsem, že stačí 
chtít (tak jako ve snu stačilo pak chtěním 
změnit atmosféru a tím nepřímo ovlivnit 
děj) a uletím docela. Došlo mi, že záži­
tek při seššinu ve Varšavě (a cibule) 
a popisy z Bardo Tedol a Moodyho 
a „NDE" (zkušenost blízké smrti) z dob 
na škole v Karlových Varech a neuvěři­
telně stručná tvrzení mistrů o tom, že „Ty 
jsi To", že to všechno je pravda. 

V jednom záblesku jsem si tedy ver­
nisážově vyzkoušel a ověřil, právě tak 
jako tehdy ve Varšavě, sem tam něco 
z tvrzení guruů o „siddhis", kouzelných 
schopnostech pobývat mimo tělo a pro­
stor a čas, a sestoupil dolů, zpátky do 
těla bubeníka, který se otřepal a poma­
l u j tranzu dokonalého vychutnávání 
každého pohybu, majestátně začal balit 
své bubny. 

V rámci vyprávění o buddhismu, 
zenu a duši jsem jednou zakončil večerní 
univerzitu na rozyňské cele č.437 otáz­
kou: Víte jaký je rozdíl mezi buddhistic-
kým nebem a peklem? Po chvíli ticha 
jsem pokračoval: Žádný. Nebe i peklo 
jsou stejné veliké sály plné velikých 
v průměru pětimetrovýh kulatých stolů, 
které se prohýbají pod tíhou vybraných 
jídel. Jenže jsou k tomu patřičně velké, 
pětimetrové příbory. V pekle se každý 
marně snaží něco nabrat. V nebi se lidé 
krmí přes stůl navzájem. 

Pobyt v klášterní cele v Ruzyni mne tak nadopoval , 

že jsem okamžitě po propuštění nemohl nechat „malé 

Čechy" na pokoji 
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Šamani z Německa čarují v hlavní meditační hale ve Ždarci u Skutče 



Žák „Kdy to všechno skončí?" 
Mistr. Jak dlouho trvá tento okamžik?" 

Žák: „Nejsem schopen vás sledovat, 
mistře." 

Mistr: „Nemám čas 
nimrat se tvými otázkami." 

Žák: „Ale musíte mít něco 
pro takové jako já." 

Mistr: „Když si o to řeknou." 
Žák: „ Tak tedy prosím..." 

Mistr: „Chybí ti něco?" 

V prvním patře bývalé hospody ve 
Zdarci sestavili šamane z Německa svou 
sestavu peříček provázků hůlek a kame­
nů. Dole probíhal zasvěcovací kurz reiki. 
Víkend pomalu končil. Poprvé se u nás 
pořádala „sweat-lodge" a chození přes 
oheň. Němci se rychle balili, že spěchají 
do Prahy. Nechápal jsem proč. Musíme 
ještě něco vyřídit, vymlouvali se. Ale co, 
divil jsem se, protože jsem je vlastně při­
vezl a nechápal, co to mají za tajnosti. 
„Tak dobře," přišel za chvíli jeden, „my ti 
to prozradíme. Ale nikomu to neříkej. 
Existuje seznam padesáti posvátných 
míst na světě... a Praha je jedním z nich. 
Chceme ještě stihnout procházku. 
Pokusíme se najít některé konkrétní 
pozitivní místo." 

V roce 1985 jsem si začal dopisovat 
s José Arguellesem, nadšencem pro 
mayské a aztécké mýty stejně jako pro 
kosmologické a astrologické souvislosti 
(připravoval tzv. Harmonie convergen-
ce). Psal mi také o seznamu padesáti 
míst na planetě, jakési síti duchovně 
akupunkturních bodů, na kterých se 
pokusí zorganizovat meditační setkání ve 
snaze „rezonovat" s odkazem předků 
a mystických tradic. Napsal jsem mu 
dlouhý dopis o (alchy)mystických tradi­
cích rudolfínské Prahy, o sbírce relikvií 
Karla IV. a jeho snu učinit z Prahy 
duchovní centrum Evropy. V příštím 
Josého dopise byl inovovaný seznam 
50 posvátných míst - Praha byla mezi 
nimi. 

Celou cestu s „šamany" do Prahy 
jsem se usmíval. Vždycky jsem chtěl být 
slavný. Kdo by nechtěl, že. Uvažoval 
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jsem o slávě hudebnické, malířské, spi­
sovatelské, jako kluk jsem chtěl být kos­
monaut nebo jaderný fyzik. A vida, 
možná budu slavný úplně jinak, spekulo­
val jsem. Předpokládejme, že díky „tajné­
mu" seznamu začnou do Prahy stále víc 
jezdit duchovně čistí (meditacemi a hud­
bou), zušlechtění, pozitivně vyzařující 
lidé. Budou se procházet městem, které 
střeží duchovní odkaz všech rabínů, hle­
dačů grálu, stavitelů chrámů, sběratelů 
ostatků, hledačů kamene moudrosti 
a hvězdné harmonie. Městem, kde někde 
pod vrstvami současnosti (co to je pade­
sát let okupace a nesvobody proti půl 
století Karlova mostu s jeho numerolo-
gickým křestním listem) leží ohniska 
a víry duchovní energie. 

Je to jako když učitel na stupínku 
ťukne do ladičky a všem žákům ve třídě 
se jejich ladičky rozezní. Soustředěné 
a stále silnější, ale i citlivější myšlenková 
pole mozků a osobností turistů a mistrů 
a cvičitelů reiki a novodobých šamanů 
dřív nebo později zarezonují a spustí 
řetězovou reakci hlubinných rezervoárů 
staletími opuštěné duchovnosti. 

Jaká je role jedince v dějinách? Mohl 
by můj dopis a následné zařazení Prahy 
do seznamu posvátných míst být časova­
nou spouští hlubinných a následně i spo­
lečenských změn? Posloupnost v přítom­
nosti nepochopených činů a situací se ve 
zpětném pohledu jeví tak jasná. 

Když si u nás dávali začátkem 70. let 
dostaveníčko východoněmecké slečny se 
svými západoněmeckými hochy a jednou 
mi přivezli prvního Castanedu, určitě 
něco spustili. 

Když po okupaci přestaly vycházet 
dobré knížky, nouze čtenářského hladu 
mne donutila prohrabávat antikvariáty 
a objevit svět dálněvýchodní filosofie 
(a Číny a Japonska). 

Byla náhoda, že jsem jednou navští­
vil antikvariát v Italské (kam jsem chodil 

zřídkakdy), sáhl do regálu a vytáhl 
a okamžitě pro přátele přeložil Racka 
(od R.Bacha)? 

Když jsem připravoval cestu do 
Japonska (celé dva roky jsem šetřil, dělal 
na brigádě, učil se jazyk), skoupil jsem 
postupně všechno, co kdy bylo u nás 
a v dostupném anglicky hovořícím světě 
vytištěno o Japonsku a zenu. Pak jsem 
v Naře dostal holí a vyprázdnil hlavu. 

Ve Žďárci i jindy a jinde jsem se 
vždycky snažil lidi na Cestě sjednocovat. 
Nechápal jsem, jak mohou dva oddíly 
jógy v jednom městě soupeřit. Nechápal 
jsem, co mají jogíni proti Hare-
krišnovcům, výživáři proti makrobiotice, 
hinduisté proti Radžnýšovi. Nechápal 
jsem jak můžou studenti zenu být tak 
povrchní a hádat se kvůli kimonům nebo 
tomu, zda se budou sútry recitovat 
v korejštině nebo v sanskrtu. Nechápal 
jsem obvinění z „ego-tripu" (vždyť jedi­
né, co bylo důležité, bylo využít čas 
a možnosti na 100% a když to nechtěl 
dělat někdo jiný, v zájmu urychlení 
a hladkých postupů jsem se ozval a jed­
nal). Trápilo mne to. Jenže pak jsem se 
dostal k buddhistickému horoskopu 
a zjistil, že to všechno mám ve svém 
„znamení". Zjistil jsem i o svých kriticích, 
že nemůžou jinak. Odpustil jsem jim 
všem a chápu je. Začal jsem si hluboce 
vážit každé minuty tady a teď, v tomto 
kráteru země české. Začal jsem být vdě­
čen za lekce osudu. 

Jinak řečeno: přestože jsme si neu­
stále tak stěžovali, tolik se toho a tak pří­
jemně pozvolna událo. Nepletly nám 
hlavu filmy o Bondovi, davy guruů, 
stohy desek. Němečtí šamane si lebedili, 
jak je tady u nás snadné uspořádat cho­
zení přes oheň - nemusí žádat o povole­
ní rozdělat oheň magistrát a hasiče. V tu 
chvíli byl Žďáree centrem Vesmíru. 
Přinejmenším pro čtyřiceti lidí. 
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Jídelna ve Ždarci (U Hlaváčků) 

Už od dob zážitku NDE jsem si 
z života začal dělat srandu. Časopisy, 
které jsme vydávali s J.J.N., byly před­
zvěstí. Při seššinu ve Ždarci jsem poprvé 
pochopil neobyčejnou laskavost každého 
mistra, ale i sklon k nakopnutí, ráně holí 
a ironickému nadhledu. Vždyť je to 
směšné, jak se mnozí pachtíme za pito­
mostmi a jak lpíme na svých pravdič­
kách. „Sypejte hovna ptáčkům", radil 
jsem tehdy a později jsem vydal Březen, 
almanach namířený „do vlastních zeno­
vých řad". Dodnes mám někde schovaný 
soudní zápis o zabavených dokumentech 
Jsme v jedné prdeli, ty i já" nebo „Bleat 
či nebleat" (jak se asi museli tvářit vyšet­
řovatel, soudce a zapisovatelka, když to 
diktovali a psali). „Neplivejte na zem, 
sedí se tu zazen." 

Mistr Seung Sahn před dvaceti lety 
začal budovat formálně silnou a přesně 
organizovanou zenovou skupinu 
s množstvím pravidel. Kdo projde testem 

koanů, musí tři roky „mlčet", pak je 
jakýmsi „učitelem dharmy", opět testy 
(i s jinými mistry jiných sekt a škol) 
a opět tři roky „mlčení". Loni na podzim 
pak předal symbolickou misku, róbu 
a hůl třem svým žákům, z toho dvěma 
Američanům (jedné ženě). Jenže mistr 
sám dostal titul „mistra" od svého učitele 
když mu bylo teprve 22 let. 

Každý jsme nějaký. Někdo vyžaduje 
disciplínu, jiný si nedá sáhnout na tvrdo­
hlavě svou, divočejší Cestu. Proč ne? 

Při zenovém bílení se pár lidí ve 
Ždarci fyzicky tak zruinovalo, že zažilo 
pocit štěstí. Být šťastný je tak snadné. 
Pomoci jiným pochopit, to už je obtížněj­
ší a někdy nemožné. 

Během meditace dole v jídelně nás 
jeden mladík vyrušil zoufalým zvoláním: 
Já nemůžu! Co nemůžeš, vyptával jsem 
se. Nemůžu se soustředit, vysvětloval. 
Zkouším se ztišit a počítat dech, ale 
vždycky si vzpomenu, že tady byla hos­
poda a vidím ty ožralce... To je snadné, 
řekl jsem. Zatímco ty máš „hospodu", my 
ostatní máme „klášter". 

Od jisté doby propaguji instituci 
„domeček". Jako dítě jsme také hráli na 
honěnou a „na babu", dnešní děti mají 
ale něco, co my jsme neměli: domeček. 
Když je dítě už už skoro chyceno, může 
si dřepnout a prohlášením „domeček" 
získá politický azyl: nesmí babu dostat. 

Navrhuji domluvit se s kolegy 
v zaměstnání, s rodinou, partnerem, dát 
do rohu místnosti židli a prohlásit toto 
území za nedotknutelné a posvátné. 
Bude to takový „domeček". A kdykoliv 
bude kdokoliv v úzkých, nebude vědět 
jak ze situace ven, prohlásí: „domeček" 
a sedne si do bezpečí, na židli. Brzy se 
z rohu a od židle začne šířit atmosféra 
bezpečí, klidu a míru. Hádky a spory se 
začnou řešit „před bojem". 

Zdárec byl hospoda, dnes to ale je 
nejdéle sloužící jógové (a new age) cent-
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rum v Čechách. Vibruje pohodou. Jako 
kostel. Jako prostor, kde se už pár let 
nenadává, nebojuje za mír, neplní plán 
těžby. 

Therese Schroeder-Shekerová, harfe-
nistka zpěvačka a terapeutka, která 
pomáhá svou hudbou lidem umírat, jed­
nou s přáteli putovala po evropských 
katedrálách. Domluvili se, každý svou 
cestou a po spirále obešli katedrálu, vešli 
dovnitř a v určený čas se sešli uprostřed 
a všichni najednou zazpívali tón, o kte­
rém cítili, že vyjadřuje ten který katedrá­
lový prostor. Vždy se sešli a vždy to byl 
trochu jiný tón. 

V každém z nás je takový prostor. 
Každý z nás zní a rezonuje. Dovolme si 
znít a rezonovat. Dovolme to i těm, které 
potkáváme. 

Teoretická příprava na zenové bílení bývalé h o s p o d y 
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Rupert Sheldrake uprostřed svých s tudentů, vlevo stojí jeho žena a šamanka Jill Purceová 



VIZE 
Mistr Won Hyojako mladík bojoval ve 
válce a byl zdrcen prázdnotou života. 

Oholil si tedy hlavu a odešel do hor aby 
žil jako mnich. Přečetl mnoho suter, ale 

nechápal pravý smysl buddhismu. 
Doslechl se o velkém mistrovi a rozhodl 

se, že ho navštíví. Cesta vedla přes poušť 
a Won Hyo zabloudil. Po několika dnech 
se sotva doplazil do nějaké chatrče. Byla 

naprostá tma. Umíral hladem a žízní. 
Vtom nahmatal něco jako nádobu a v ní 
dokonce vodu. Napil se - ó, jaká lahoda. 

Byl zachráněn. 
Ráno se Won Hyo probudil a spatní, že 

leží v troskách chatrče, to z čeho pil byla 
lebka někoho, kdo tam umřel před ním 

a to co pil byla břečka plná pohybujících 
se červů. V tu ránu se Won Hyo 

pozvracel. 
A v ten moment dosáhl osvícení. Když se 
mu otevřela ústa, otevřela se i jeho mysl. 

Pochopil, že myšlení 
je to, co vytváří „dobré nebo špatné". 

V noci mu to zachránilo život a bylo to 
lahodné, ale když to „viděl", pozvracel se. 
Pochopil, že myšlení tvoří jeho vesmír a je 

jeho pánem. 
Bez myšlení není ani vesmír, 

ani Buddha. 
Vše je Jedno a to jedno je prázdnota. 

Ted už mistra nepotřeboval. 

Fotbalové utkání a přeplněné lon­
dýnské metro způsobilo, že jsem k auto­
busu do Prahy přišel jen asi 15 minut 
před odjezdem. Ouha, mé místo prý už 
prodali. Nic nepomohlo, autobus odjel 
beze mne, společnost mi však poskytla 
bezplatný nocleh a já měl před sebou, až 
do dalšího autobusu, téměř čtyři celé 
dny navíc v Londýně. Hurá. Lepší vyvr­
cholení šestidýdenního pobytu v Anglii 
jsem si nemohl přát. 

Když mi na jaře 1990 telefonovali 
z nějaké společnosti, že do Prahy přijede 
nějaký Ind a jestli bych se jim o něho 
nepostaral, samozřejmě jsem souhlasil. 
„Staral" jsem se o různé Indy už od dob, 
kdy jsem se učil hrát na tabla. Ukázalo 
se, že nějaký Ind se jmenuje Satiš Kumar. 

V roce 1984 (po cyklu přednášek pro 
Jazzovou sekci na téma hnutí „lidského 
potenciálu" a rozvoje pravohemisférové-
ho tvůrčího myšlení a sérii koncertů 
s Emilem na téma indické hudby) jsem 
vydal v nákladu 200 kusů Almanach pře­
kladů, sborník přeložených materiálů 
o hudbě new age, Sheldrakeově teorii 
morfogenetických polí, fenoménu sté 
opice, nejnovějších psychotechnologiích 
(biofeedback, floatační vany). Zmizelo to 
mezi přáteli a prakticky žádná odezva. 
Jedna z historek, která se do sborníku 
nevešla, mne pak provázela prakticky na 
každém tehdejším semináři či kurzu. 

Dva mniši se přeli, jestli se může 
kouřit při meditaci. Nemohli se dohod­
nout a tak se šli zeptat svého mistra. 
První mnich vvyšel z mistrova pokoje 
a kroutil hlavou, kdepak, nesmím kouřit, 
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mistr to zakázal. Druhý mnich po chvíli 
vyšel z mistrova pokoje a s úsměvem 
hlásil, mám to povolený, můžu. No jak 
tohle je možný, divil se první mnich, 
mně to zakázal a tobě povolil? Co ses ho 
ptal, opáčil druhý mnich. Jestli můžu 
kouřit při meditování, co ses ptal ty? 
Jestli můžu meditovat při kouření. 

Tuhle historku citoval v jedné své 
práci Satiš Kumar. 

A s tímhle Satišem Kumarem jsem 
procházel Prahou, ukazoval mu Karlův 
most a Malou Stranu a diskutoval na 
téma co on a co my tady a teď, po 
„sametovém převratu" (já to přirovnával 
k vypadnutí dveří, které už držely jen na 
jednom zrezivělém hřebíku a studenti se 
do nich opřeli). Vyrozuměl jsem, že vede 
Schumacher college, jakousi školu new 
age, s možností studovat s různými filo­
sofy, ekology a mysliteli a zároveň medi­
tovat. Nadchlo mne to, ale vůbec by mne 
ani nenapadlo domnívat se, že bych se 
tam také já mohl dostat. Jenže když řekl, 
že za tři týdny začíná kurz, který povede 
Rupert Sheldrake, vyskočil jsem do výšky 
a s povzdechem plným nadšení ale 
i zklamání z toho, že u toho nemůžu být, 

jsem Satišovi vyprávěl o Almamachu 
a překladech Sheldrakeových článků. 
A Satiš se zeptal - Tak proč nepřijedeš? 
A kolik to stojí, jsem s malou dušičkou 
vyzvídal já. 1200 liber, odpověděl a srdce 
mi spadlo do kalhot, ale on pokračoval, 
ale můžeš dostat stipendium. Cože? 
Povyskočil jsem po druhé, ale vzápětí se 
zarazil - jenže kurz začíná už za tři 
týdny a já mám nějaké přednášky 
a kurzy... Take it or leave it, pronesl 
Satiš Kumar, ber nebo nech být. A já se 
během pěti minut rozhodl a za tři týdny 
brzy ráno šoupal kufr městečkem Totnes 
až k venkovskému sídlu ve vesnici 
Dartington. 

Byl jsem v sedmém nebi. Dobře 
zásobená knihovna, nádherná rozkvétají­
cí krajina plná květin, zeleně a jara, pře­
pychové vegetariánské jídlo a spousta 
novinek a možnost učit se. Joj. 

Přes pole do města vedla vyšlapaná 
pěšinka, o které jsem se domníval, že je 
jen dočasná. Chyba lávky. Tuhle pěšinku 
pro pěší jsem našel na tři sta let staré 
mapě okolí. 

Jezdili jsme na výlety, např. do kelt­
ské krajiny Dartmooru s podélně kameny 
vyznačenými „leylines", kde jsem poprvé 
Rupertovi ukázal svou „vlaštovku", kus 
ohnutého drátu, pomocí kterého jsem se 
před lety naučil hledat vodu a geopato­
genní zóny a různé jiné věci. 

Jednom jsme dojeli až do 
Glastonbury, místu počátků anglikánské 
církve, a já tam zjistil, co jsem tušil: 
všechny katedrály byly postaveny ne 
náhodou na místech, která „pozitivně" 
vyzařují. Mezi ruinami katedrály 
v Glastonbury jsem našel dvě místa, 
která přímo žhnula pozitivní energií. Jak 
se tu asi kdysi mnichům a opatům dobře 
modlilo! 

Pak jsme vyšplhali na Tor, posvátný 
magický kopec s věží. Každý kopec je 
tvarový zářič (to jsem pak vychutnal 
o pár let později v Bělým mezi bizarními 
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skalami v rámci svých kurzů), ale co to 
se mnou dělalo v Glastonbury, to přesa­
hovalo všechna tušení. 

S Rupertem se nádherně diskutovalo 
nejen o morfogenetických polích a jeho 
pobytu v Indii, nejnovějších kosmologic­
kých teoriích a matematických fraktálech 
či teorii chaosu, ale např. i o oněch 
tajemných kruzích v obilí, čarodějích 
a šamanech. Jeho žena Jill Purceová 
(které jsem kdysi také psal a která mi 
tehdy poslala svou kazetu) nás učila 
šamanskému zpěvu (a podařilo se mi 
dostat i na její víkendový seminář). 
Jedno dopoledne jsem zpíval ve dvojici 
s Rupertem a docela nám to spolu vzá­
jemně šlo (jinak jsme, každý sám, moc 
zdatnými šamany, co se týkalo kvality 
zpěvu tzv. overtones, nebyli). 

V rámci jedné „hry" jsme měli každý 
navrhnout nějaké konkrétní řešení, které 
by „změnilo svět". 

To bylo už ke konci kurzu. Mezitím 
se ukázalo, že z třiceti účastníků jen asi 
5 pravidelně ráno cvičí jógu a jen tři 

jsme pravidelně meditovali. Protože se 
několikrát, zvláště na výletech, stalo, že 
jsme museli v nejlepším všeho nechat 
a vrátit se včas „k večeři" (a i jindy 
a jinak se ukázalo, že pro Angličany 
a Skoty je jídlo nedotknutelnou institucí), 
navrhl jsem jednou týdně půst, nebo jen 
polévku místo obvyklých tří čtyř chodů 
a zákusků a ovoce atd. Ti mne hnali. 

Jindy jsme po ekologické přenášce 
s přáteli Američanem a Australanem při­
pravili improvizovanou výstavku z desí­
tek druhů potravin ze zásobárny tamní 
kuchyně (dobrovolně jsem každé ráno 
vstával první a zapínal myčku a připra­
voval snídani, takže jsem měl přístup do 
spíže a věděl podle původních obalů, 
odkud které jídlo je): brambory 
z Německa, jablka z Nového Zélandu, 
banány samozřejmě z Hondurasu, pome­
ranče z Kuby, mrkev z Francie, víno 
z Řecka, fazole z Austrálie a Rumunska, 
artyčoky z Brazílie atd. Ke každé surovi­
ně jsme přidali velkou cedulku s názvem 
země, odkud pocházela. Naše (provoka­
tivní) otázka zněla: pomeranče a banány, 

Autor na d u c h o v n ě nejsilněj.ším místě Spojeného království - Glastonburry 
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kiwi, prosím, proč ale jablka z Nového 
Zélandu a fazole z Austrálie? Copak se 
tohle nepěstuje i tady v Anglii a není to 
na trhu? Kdepak, ani za další měsíc se 
nepodařilo změnit dosavadní velkoodběr 
zeleniny od jednoho dodavatele a odebí­
rat zeleninu např. z místních biofarem. 
Prý to nejde. 

Zjistil jsem tedy, že i oni dokonalí 
a zdraví Angličané jsou stejně tak otroky 
stereotypů svých systémů myšlení jako 
my Češi. 

Zjistil jsem, že i my, Češi s nedostat­
kem sebevědomí, máme co nabídnout 
a o co se podělit (a tak jsem vytiskl dvě 
série frotáží pro místní galerii, přemluvil 
ostatní k vydání sborníku drobných přís­
pěvků na rozloučenou, s přítelkyní obje­
vil ve městě hráče na tibetské mísy 
a zorganizoval jeho koncert přímo u nás, 
pomohl zorganizovat i další koncerty, 
např. indického hráče na flétnu Chaurasii 
nebo kapely studentů z místní umělecké 
školy, kde mohou studenti i studentky 
studovat hru na piano ale také na indic­
ká tabla). 

Při jedném diskusi o limitech dosa­
vadních způsobů myšlení a vnímání 
světa člověkem 20. století jsem pro ilus­
traci vyprávěl typicky český vtip (a stal 
se z toho zvyk a díky večerům smíchu 
ve vězení jsem pak pravidelně vyprávěl 
tématem odpovídající vtipy a seznámil 
tak lidi z celého světa s českým humo­
rem): Američan, Francouz a Čech stáli po 
smrtelné autohavárii na konci fronty 
před branou do Pekla. Čert vykoukl 
a s rozářeným úsměvem jim oznámil: 
Pánové, už mi sice padla, ale dnes mám 
svátek a mám dobrou náladu. Takže: 
každý si můžete něco přát. Když vám to 
dokážu splnit, nedá se svítit, musíte do 
Pekla, kdybych vám to ale náhodou 
nedokázal splnit, můžete ke konkurenci, 
do Nebe. Američan se tedy zamyslel 
a přál si zlatého Rolls Royce se stříbrný­

mi koly a dimantovým volantem. Lup, už 
tam stál a šel do Pekla. Francouz si přál 
jachtu z mahagonu o stodeseti kajutách 
a v každé aby byla nahá krásná žena jiné 
barvy pleti. Lup, už tam stála a šel také 
do Pekla. Čech se uprdl a řekl - pochro­
movat. 

Jaký je tedy můj návrh, který by měl 
změnit svět? 

Při OSN vytvořit radu moudrých 
(nejméně ze sedmi vzájemně se uznávají­
cích osvícených duchovních mistrů) 
a vyhlásit, že každý, kdo dosáhne (radou 
ověřeného) osvícení, dostane za dva 
roky poté deset milionů dolarů. 

(A zkuste domýšlet důsledky, jako 
jsme to dělali na Schumacher college, 
Totnes, Devon, Anglie). 

Satiš Kumar vede na tzv. Small scho-
ol, malou soukromou základní školu, na 
které si děti samy vaří obědy (a vaří 
i pro měkolik místních staroušků), učí se 
meditaci, józe, hlubinné ekologii, vydá­
vají svůj časopis. 

Když bylo Satišovi dvacet let, vydal 
se, pod dojmem neutuchající mírové 
aktivity tehdy už velmi starého Sira B. 
Russela, pěšky za čtyřmi prezidenty teh­
dejších nukleárních velmocí, aby jim pře­
dal poselství o touze po míru. Došel. 
Nejprve do Moskvy, pak do Paříže 
a Londýna a poté i do Washingtonu. Na 
počátku cesty mu nikdo nevěřil. I on 
sám pochyboval. Ale vykročil a šel. 

Už téměř na konci kurzu si najednou 
Rupert Sheldrake uvědomil, že jsem 
z Prahy. Jsou Milovice v Československu, 
zeptal se jednou ráno. Ano, jsou, řekl 
jsem. A jsou tam ještě rakety s jadernými 
hlavicemi, ptal se dychtivě. Už ne, odpo­
věděl jsem. Tak to funguje, vzdechl 
Rupert. 

Před několika lety, když se prakticky 
rozpadlo britské mírové hnutí, protože 
se ukázalo, že přes veškeré manifestace 
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a osobní hrdinství jednotlivců při bloká-
dé výjezdu ze základen, na kterých byly 
umístěny nukleární hlavice, se nepodaři­
lo ničeho docílit. Základny fungovaly 
dál. Několik lidí se tedy rozhodlo ke 
zdánlivě nesmyslnému činu. Dohodli se, 
že se každý z nich bude denně 5 minut 
modlit za to, aby jím dvě vybraná místa 
se základnami takových raket, jedno 
z oblasti NATO, druhé z oblasti 
Varšavské smlouvy, byly čisté, bez raket. 
Rupert Sheldrake si vylosoval Cornwall 
ve Skotsku a Milovice v Českoslovenku. 

Dnes jsou obě tato místa čistá, bez 
raket a základen. A nejen ona. 

Druhý den jsme měli improvizova­
nou panelovou diskusi na téma „síla 
vize". 

A já, povzbuzován Sandi a několika 
dalšími, kteří respektovali mé „buřičství", 
jsem se pokusil formulovat jakési základ­
ní desatero „líného" Čecha. 

1) Každý jsme dokonalý(á), jen se 
umět „vyčistit" (meditací, hudbou, 
během, stravou, prací, soucitem, láskou). 

2) Máme co zasloužíme (kdo klepe, 
bude mu otevřeno). Člověk může formo­
vat svou budoucnost a také to stále dělá. 

3) Co děláš, dělej na 100% a nebudeš 
muset pracně „uklidňovat" klidné a zjišťo­
vat, že není co zjistit: všechno víš a máš, 
všechno je jen otázkou pozornosti. 

4) Všechno je jak má být, v rovnová­
ze. Nejprve musíš dát (a vytvořit tak pro­
stor, kam) - pak dostaneš. 

5) Miluj a budeš milován (suď 
a budeš souzen). Nenič svou harmonii 
kvůli druhým, i nepřátelům posílej 
DUHU. 

6) Život je teď a tady. Pozorností na 
vteřiny teď se vše řeší samo (stačí dávat 
pozor na výhybky). 

7) Všechno a každý je Učitel (a šéf či 
nenáviděný partner či neúspěchy a pro­
hry jsou ti nejlepší učitelé). 

8) Všechno je iluze (stačí si uvědo­
mit JAK vnímáme). S pomocí kladných 
iluzí však lze naučit (jinak egem, okolím 
a negativními iluzemi týrané) tělo reago­
vat a žít harmonicky. 

9) Náhoda neexistuje, a budeš-li teď 
a tady připraven na vše, neočekávaje nic, 
zvládneš každou situaci. 

10) Práce (a vztah k druhým) se 
nikdy neztrácí a je to jediné, co se počítá 
a co po nás zbude. 

Nahoře: Schumacher college v Dartingtonu 

Dole: Anglická verze návodu p r o líné Čechy 
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Džošu se ptal Nansena: Co je Cesta? 
Každodenní život, řeklNansen. 

Džošu se zeptal: Dá se studovat? 
Pokusíš-li seji studovat, mineš ji, 

odpověděl Nansen. 

Bylo to neuvěřitelně snadné. 
Všechno šlo samo. Zajištění místnosti, 
počasí, na poslední chvíli stihnutý auto­
bus, lidi, Thai. Tak říkají zenovému mist­
rovi, malému drobnému a celosvětově 
proslulému Vietnamci, který žije v USA, 
vede centrum ve Francii a učí každoden­
ní zen. 

Po obědě, který byl venku (a dalo 
mi dost práce plně se soustředit na jídlo, 
protože dojmů bylo tolik), měl Thai 
přednášku. Tlumočení zbylo zase na 
mně. Thai si připravil tabuli, křídy, 
a začal. Já se nadechl, soustředil, a začal 
tlumočit. 

Více jak dvě hodiny. Více jak dvě 
hodiny naprostého soustředění. Jen 
v jednom jediném okamžiku malinká ale 
vědomím registrovaná nepozornost, tak 
snadná a u tlumočení běžná. Po celou 
dobu jsem byl naprosto soustředěn, cele 
nasměrován na to, co Thai říká. Někde 
nade mnou malý svědek užasle sledoval, 
jak krásné, pečlivé a poetické věty se 
tomu dole linou z úst. Všechny předcho­
zí zkušenosti byly zúročeny: to, že jsem 
se musel japonštinu učit skrz angličtinu 
(a „slyším" teď anglická slovíčka tak, jak 
jsou psána, i když jsou třeba Japoncem, 
Indem nebo Vietnamcem vyslovena tak, 
že by ani Angličan nerozuměl) způsobi­
lo, že „špehovat" umím lip než přinej­
menším dvě americké učitelky angličtiny; 
pomohlo i to, že jsem naposlouchal 
desítky amerických přednášek na kaze­
tách. 

Nebyl jsem to já: ono se to překláda­
lo samo. Byl jsem jen kanál, kterým 
proudila Thaiova slova a já je jen pootá-
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čel trošku „najino", tak, aby to Čechům 
znělo česky. Má překladatel co nejvěrněji 
sledovat originál, nebo má slova a věty 
překládat tak jinak, aby byl co nejvěrněji 
zachován smysl slov originálu? Anglicky 
jsem se (kromě gymnázia) vždy učil sám, 
takže nemám znalosti pro překlad do 
angličtiny, ale do češtiny mi to jde, zvláš­
tě pokud se týkalo a týká buddhismu, 
zenu a filosofie „new age", jako po 
másle. Vždycky jsem byl programový 
amatér: překládal jsem jen to, co mne 
bavilo. Co mne nebavilo jsem prostě 
nedělal. 

Ve Vráži jsem dvě hodiny překládal 
zenového mistra v tom ideálním stavu 
nezablokovanosti: nebyl jsem to Já. 
Proudilo to mnou a samo. Stačilo plout 
s sebou. Hrál jsem si s větami, věděl 
jsem dopředu co a jak řekne a tak jsem 
měl čas a prostor na stavbu české věty 
tak, aby byla tak zvučná a ozdobená, jak 
to myslel Thai v anglickém originále 
(vietnamsky a zenově ne-myšlených 
původních sdělení). 

Procházka s Thaiem po Karlově 
mostě byla zvláštní. Úplně jiná než ta ve 
Vráži. Tam jsme po obědě všichni velmi 
pomalu, pro většinu z nás jaksi nepřiro­
zeně, v rytmu dechu, šli soustředěni 
dovnitř úplně obyčejnou krajinou, která 
se postupně, jak se nám pročišťovaly 
mozky a jak jsme začínali tušit, o co jde, 
prosvětlovala: obyčejné stromy a kytky 
a kousky papírů a mráčky a vítr a tráva 
a hlína a louže se najednou stávaly 
něčím neobyčejným, zázračným, něčím, 
co vší svou podstatou a právě touto for­
mou existence do vesmíru kolem plno­
hodnotně patřilo. Tak a ne jinak. Betsy 
Roseová nás učila jednoduchý popěvek 
(walking, smiling, breathing, happy) 
a my šli a seděli v trávě a díky malému 
šikmookému muži objevovali tušení 
zázraku každé vteřiny života. 

Jak jsem se dověděl až z pozdějších 
narážek, nádhera Karlova mostu přiměla 
Thaie vzpomínat na trpící Vietnamce 
a jiné lidi podobných osudů - proto byl 
zamlklý a zdánlivě netečný k tomu, co 
se dělo kolem. Pak jsme ho ale zavedli 
do Vojanových sadů, obešli je a usadili 
se do trávy pod mišpule. Thai mne 
vyzval, abych něco pověděl o „buddhis­
mu v Čechách". Začal jsem něco v tom 
myslu, že „když je žák připraven, přijde 
učitel" a že v téhle době většina národa 
pilně shromažďuje barevné televizory 
a auta a že to tedy bude nějakou dobu 
trvat, než přijdou na to, že nejsou šťast­
nější. Okamžitě reagovala jedna Češka 
jízlivou poznámkou, že já přece mám 
taky televizor. Nechal jsem to plavat 
a nereagoval. 

Mniška, Thaiova průvodkyně, si pak 
vzala slovo a začala vyprávět o své pří­
telkyni, která žije v New Yorku a také si 
koupila televizi. Jednou týdně si předem 
z novin vybere, co by chtěla vidět, pozve 
sousedy a přátele, napeče, navaří, všich­
ni se sejdou, shlédnout program a pak 
jedí a pijí a povídají a je jim dobře. 

Pak jsme objímali stromy. Jen jsme 
na sebe s Thaiem mrkli, podařilo se nám 
obejmout jeden rozložitý kmen poblíž. 
Strom, kůra, odpoledne, právě skončená 
debata, ruce drobného Vietnamce a ruce 
naivního Čecha, nic z toho nebylo důle­
žité. Každý detail byl sám sobě 
Vesmírem. Historie kráčela kolem. Cítil 
jsem, že Thai cítí, že to cítím. Mrkli jsme 
na sebe znovu, oba dva zároveň. Tak. 

Thaiův oblíbený termín „mindful-
ness" jsem přeložil jako „plné vědomí", 
protože šlo o praktické cvičení vědomé­
ho prožívání současnosti. Celé to sou­
středění ve Vráži se jmenovalo Den plné­
ho vědomí. Mindfulness jistě není „vědo­
mí něčeho plné", to je nám všem jasné. 
Přesto ale termín „Den plného vědomí" 
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naznačuje, že jde o vnímání skutečnosti 
s plným nasazením, plným vědomím 
každého detailu a okamžiku. 

Když jsme krok za krokem s Thaiem 
(a od té doby častokrát s nadšenci brzy 
ráno při východu Slunce na Karlově 
mostě, nebo v rámci kurzů v Bělým) 
odměřovali v zrcadle svého času, vědomi 
si každého detailu a kroku, jednotlivé 
vlnky řeky každodenního prožívání, 
život, stejně jako sen, do kterého si se 

člověk neplete, jako nejdokonalejší reži­
sér přivlál útržek novin, zvuk zvonu, 
souzvuk motoru auta se zakašláním 
někoho v řadě, motýla, kamínek na 
cestě, louži s odleskem slunce. Všechno 
bylo jak je a jak mělo být. A uvnitř, 
v duši, byl klid a mír, opepřený posvát­
ným nadšením z tak utajovaného objevu. 
Jak tvrdí ti, kteří vědí, pravda leží na 
špičce nosu každého z nás. 

Korejská, anglická a čínská verze k o a n u p r o ty, kteří nevěří překladatelům 





Mistr seděl nehnuté 
pod stromem na zahradě. 

Přišel žák, usadil se opodál a zavřel oči. 
Po chvíli se mistr zeptal: „Co děláš?" 

„Cvičím, abych dosáhl poznání," 
řekl žák. 

Mistr si přinesl dva kousky cihly a začal 
je třít o sebe. Když to trvalo delší dobu, 

žák to nevydržel a zeptal se: 
„Mistře, proč děláte ten rámus?" 

„Leštím cihlu, abych z ní vyrobil 
zrcadlo," odpověděl mistr. 

„Ale to přece nikam nevede," namítl žák. 
„Stejnějako sebedelšícvičení," řekl mistr. 

„Co mám tedy dělat," 
ptal se zmateně žák. 

Je to jako když se řídí vůz," řekl mistr. 
„Když zastaví, co má vozka áělat? 

Má bít vůz nebo osla?" 

Logo Oázy 

^ 3 Foto z nejlepšího a d o d n e s vycházejícího 

h o l a n d s k é h o n e w age časopisu Onkruid 

Od prvních přednášek o zvuku 
a hudbě která léčí pro Jazzovou sekci 
a později oddíly jógy, až po velice inten­
zivní soukromé přednášky např. na 
Ostravsku po návratu z vězení nebo 
v Praze (díky osobní odvaze některých 
pracovnic některých kulturních zařízení) 
- vždycky jsem fascinovaně sledoval 
magické spojení toho, co jsem tušil, 
s tím, co v sále vlastně nebylo. Protože 
kde je hudba? V prstech pianisty, v klá­
vesách či strunách piana, v prostoru 
mezi jevištěm a pódiem, nebo v uších či 
sluchových centrech posluchačů? 

Jedno z mála zadostiučinění jsem 
zažil po téměř dvouhodinové přednášce 
o zvuku pro oddíl jógy v tělocvičně na 
Letné. Zapomněl jsem na čas a museli 
jsme pak rychle vyklidit místnost, takže 
všichni spěchali. Všiml jsem si jedné 
babičky na lavičce u stěny. Usmívala se 
a vůbec nespěchala. Babi, musíme jít, 
řekl jsem konverzačním tónem, jak se 
vám to líbilo? A ona s úsměvem prozařu­
jícím vrásky prohlásila: „Už dvacet let 
chodím na přednášky, ale dneska jsem 
poprvé neusnula." 

V období po vězení a soudu jsem 
bojoval o vrácení pasu. StB mne přestala 
obtěžovat, o to víc ale obtěžovala orga­
nizátory mých přednášek. Na jaře 1989 
už to na mne dolehlo a já se rozhodoval, 
co dál. Chtěl jsem se podívat do 
Amsterodamu, za přítelem, do země, kde 
jsem zažil první hmatatelný pocit mož­
nosti svobody. Nakonec jsem všechny ty 
ponižující procedury s příslibem, dolož­
kou a vízem měl za sebou, koupil jsem 
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si letenku a před Velikonocemi se dosta­
vil hodinu předem na letiště. 
Prohledávali mne dvě hodiny (číselný 
kód na výjezdní doložce, jak mi později 
vysvětlili chartisté, jasně určoval nežá-
doucnost mého výjezdu), nechali uletět 
letadlo a propadnout letenku, zabavili 
pas. Půl roku jsem znovu korespondo­
val. V září jsem se pokusil o totéž ještě 
jednou. Den před odletem jsem měl ještě 
poslední přednášku o hudbě „new age" 
v Dopravních podnicích. Jedna slečna mi 
na konci věnovala na cestu „andělíčka 
strážníčka", malou staniolovou figurku 
andělíčka, co se dává na stromeček 
0 Vánocích. Bránil jsem se, že to nepo-
třebuju, ale nešlo odmítnout, a tak jsem 
si ji vzal s tím, že ji předám tomu, kdo ji 
potřebovat bude. 

Druhý den jsem na letiště jel o tři 
hodiny dříve (abych „jim" poskytl dost 
času na důkladnou prohlídku). Před vstu­
pem do odbavovacích kójí jsem si pokle­
pal na kapsu, kde trůnil andělíček 
a s připraveným pasem vstoupil. V tu 
chvíli zhasla světla na celém letišti. V čer­
veném světle nouzového osvětlení obra­
cel policista za sklem můj pas nerozhod­
ně v ruce, zeptal se kam letím, a pak 
rezignovaně bouchl razítkem. Prošel jsem 
dál, udělal pět kroků ještě se srdcem 
v kalhotách, když v tom blik, všechna 
světla se opět rozsvítila. Byl jsem volný. 

V Amsterodamu jsem navštívil 
1 Kosmos, takové new age centrum. Dole 
dvě vegetářské restaurace, prodejna knih 
a desek, nad tím čítárna, tělocvična, 
a pak tři patra nahoru meditační, před­
náškové sály, úplně nahoře v podkroví 
místnosti pro zen. Ohlásil jsem se pře­
dem (našel jsem adresy v různých časo­
pisech a na vývěskách v obchodech 
s knihami a hudbou tohoto typu) a na­
bídl své služby, například přednášku 
o zenu v Čechách, nebo o zvuku, spoje­
nou s gongovým koncertem (měl jsem 

svůj gong s sebou). Ošívali se, nechtělo 
se jim. Budete litovat, vyhrožoval jsem 
jemně, ale to už bude pozdě, jsem tady 
jen na dva měsíce. „Proč tady nezůsta­
neš", nechápavě se ptával přítel, u které­
ho jsem bydlel. Já sice i na tuhle eventu­
alitu byl připraven (správně jsem tušil, že 
když odletím, přestanou mi kontrolovat 
poštu, a přes kamaráda jsem si o 14 dní 
později nechal poslat nějaké dokumenty 
potvrzující mé vězení z politických důvo­
dů. Jedním dotazem jsem pak zjistil, že 
by mi politický azyl okamžitě byl udě­
len), ale váhal jsem. 

Lidé v zenovém centru seděli krásně. 
Uměli to. Měli originální japonská kimo­
na, seděli na japonských polštářích, 
konec zazenu byl ohlašován originálním 
japonským zvoncem. Jednou mi dovolili 
zazen vést a pak promluvit, tak jsem tro­
šku přitvrdil, dal zhoustnout atmosféře 
a zjistil, že pár z nich je už zralých na 
nakopnutí. Ono totiž málokdo je scho­
pen překonat sám sebe. Fyzicky i dušev­
ně. Překonat určité bariéry. K tomu je 
pak dobré mít někoho, kdo vás nakop­
ne, prostrčí branou, které se vnitřně tak 
bojíte, že se pak svým egem necháte 
přesvědčit, že tam žádná brána není. 
K tomu slouží rána holí (kyosaku). Máte 
tady hůl, ptal jsem se tedy, ale odpově­
děly my zděšené pohledy, především ze 
strany jejich „mistra". Chvíli jsem nad tím 
meditoval a pak mi to došlo: tenhle mistr 
a tohle centrum musí nějak finančně pře­
žívat. Lidé, kteří si chodí sednout, platí 
vstupné. Koupili si kimona, polštáře. 
Naučili se sedět. Ale je to jen sezení. Dál 
se uvnitř nedostanou, protože je nikdo 
(ze soucitu a lásky) nenakopne, nepraští 
holí. Tedy, nemůže si to dovolit, protože 
co kdyby mu už pak nepřišli a on by při­
šel o zaměstnání a zdroj příjmu? 

Zkoušel jsem různé gongy, zkoušel 
jsem přemluvit výrobního náměstka 
Amati Kraslice, aby výrobě gongů věno-
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vali zvýšenou pozornost a vyráběli kva­
litní nástroje a napf. tajemství a fortel 
výroby aby zachovali tím, že dvěma jedi­
ným řemeslníkům, kteří to tenkrát uměli, 
dají učedníky. Marně. Každý gong byl 
jiný a kvalita upadala. 

Pak jsem uslyšel první nahrávku 
tibetských mís a okamžitě jsem věděl, že 
to je ono. Milan, který mezitím emigro­
val, narazil na esoterních trzích v Kolíně 
nad Rýnem na dva nadšence, kteří 
s gongy a mísami obchodovali. Poslal mi 
i jejich adresy a já tedy napsal a seznámil 
se s Jornem. 

Mezitím jsem v Totnes uviděl kon­
cert Phila Hardyho, zlanařil ho (se Sandi) 
na ještě jeden koncert navíc pro 
Schumacher college a měl možnost se 
mís dotýkat a zahrát si na ně. Našel jsem 
to, po čem jsem toužil a co jsem netušil 
že existuje. (Zparafrázuji jeden výrok -
kdyby tibetské mísy neexistovaly, musel 
bych si je vymyslet). 

Z Holandska jsem se tehdy vrátil 
16. listopadu 1989. Koukal jsem tam na 
televizi, na pád berlínské zdi, a nemohl 
se dočkat, až začne něco i v Praze. 
Pořád nic, a tak jsem se sebral a přile­
těl. Hned 17.11. jsem šel navštívil přítele, 
který bydlí pod Vyšehradem, a (ne 
náhodou) narazil na průvod studentů. 

Přivezl jsem si knihu „Třetí ucho" se 
spoustou tvrzení a dokladů o tom, že 
jsem měl pravdu. „Ucho je Cesta", tvrdili 
už kdysi Indové. Při jedné přednášce na 
tohle téma jsem pouštěl nahrávku zvonů 
a najednou jsem si vzpomněl na zážitek 
z chrámu Nanzendži v Kyotu. Uprostřed 
zahrady shluk vyšších keřů a stromků 
a pod stříškou velikánský několimetrový 
zvon. Vzrušeně jsem se přiblížil. Nikdo 
nikde. Koukal jsem dovnitř, žádné srdce. 
Jak se na to asi hraje? V tom přijela 
z jedné strany maminka se spícím 
miminkem v kočárku a z druhé strany se 
zjevil, kde se vzal tu se vzal, mnich. 

Přistoupil k nějakému provazu a já spat­
řil, že provaz visí z obrovité vodorovně 
zavěšené klády, kterou se tluče z boku 
do zvonu. Hrklo ve mně a svět se zasta­
vil. Bylo jasné, že mnich do zvonu udeří, 
ale co to udělá prakticky s tím spícím 
miminkem pod zvonem? Jako ve zpoma­
leném filmu jsem bezmocně sledoval, jak 
mnich kládu pomocí provazu dvakrát tři­
krát čtyřikrát rozhoupává stále víc a víc 
a pak vší silou kládou udeřil do zvonu. 
Buuuummmm, explodovalo mi nitro. 

Překvapení: exploze byla nebolesti-
vá, příjemná, jako bych byl v epicentru 
cyklonu - nic se nestalo. Nepraskly mi 
bubínky, neohluchl jsem. Podíval jsem se 
honem dolů - maminka si nevzrušeně 
listovala v časopise a miminko pokračo­
valo ve spaní. Jak je to možné? Mnich 
důstojně odkráčel, zvon pomalu dozníval 
v hlubokých, tělo rozechvívajících 
vlnách, a já pochopil, co mysleli Indové 
svým Náda Brahma, Zvuk je Bůh. 
Pochopil jsem, co znamená „kvalita". 

Zažil jsem na vlastní tělo-mysl-duši, 
že všechno vibruje a zvuk léčí. Poznal 
jsem, co jsem tušil, že kvalita neubližuje. 
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Jako bych otevřel dveře. Dveře 
jinam. (A „Dveře" se jmenovala edice, ve 
které jsem pak publikoval svůj první text 
o síle zvuku a hudby). 

Majoru Peřtovi jsem u výslechů 
v roce 1986 tvrdil, že za deset let bude 
možno o meditaci, hudbě „new age" 
a vegetariánství i u nás běžně diskutovat 
a hovořit. Stačilo pět let. Už je to tady. 
Všechno je trošku jinak, než jak jsme si 
to představovali, ale o to přece nejde. 
Tenkrát, když mne zavřeli, jsem prokurá-
torce prorokoval, že ať udělá co udělá, 
stejně se pokusím (tenkrát jsem myslel 
že gongem) rozvibrovat a rozeznít ales­

poň desetinu národa. Byl jsem připraven 
a přišly mísy. 

Koncept „otevřené asociace nadšen­
ců" OÁZA v sobě zahrnoval i pojistku 
proti degeneraci a formalismu instituce. 
Oáza je kus zeleně a čerstvé vody 
a vzduchu uprostřed pouště. Bude-li ale 
oaz stále víc a víc (zazelenají-li se naše 
srdce a vztahy mezi námi a tím co dělá­
me, nejen jako individua, ale i jako pří­
slušníci celé rasy), pak z toho bude háj 
nebo les a oáza přestane být oázou. 
Nepleť si prst ukazující na Měsíc (pozná­

ní) s Měsícem samotným, varují zenoví 
mistr. I mísy, stejně jako jóga a hudba 
a vegetariánství, jsou „jen" technika. 
Lidské tělo je tím nejdokonalejším 
(hudebním a duševním) nástrojem, který 
nám může pomoci skutečně „zaznít". 
Zvuk je tím nejbezpečnějším průvodcem 
na cestě do hlubin podvědomí. Na vlast­
ní kůži a mysl to už poznaly tisíce hleda­
čů Pravdy. Stovky jich už mísy mají. 
A mísy rezonují. Pomáhají lidem naučit 
se vědomě žít teď a tady. Být pozorní. 
Všímat si znamení, jejichž přehlédnutí by 
vedlo k zítřejšímu problému. 

Ram Dass kdysi citoval historku 
o aikidistovi, americkém mistru světa, 
který toužil aspoň jednou v životě se 
skutečně fyzicky poprat a dokázat tak 
jiným i sobě, co se naučil. Po jedné 
návštěvě svého mistra se vracel domů 
posledním metrem. Vagón byl polo­
prázdný, když tu nastoupil obrovitý opilý 
Japonec, mávající flaškou sake (japonské 
kořalky z rýže, která se pije teplá a větši­
nou se připravuje doma). Sedl si hned 
vedle jedné těhotné ženy, dal nohu přes 
nohu a jal se ji obtěžovat. „Ted," pomys­
lel si americký aikidista. „Kdy jindy než 
teď," točilo se mu hlavou. Jakmile se jí 
dotkne, vyrazím a ukážu všem, co ve 
mně je, uvažoval a koncetroval se do 
hary, aby byl připraven. V tom, kde se 
vzal, tu se vzal, dědeček s bílými vlasy 
a vousy se naklonil přes uličku a poplá­
cal ožralu po ramenou s otázkou: „To 
sake vám vařila žena?" Opilému Japonci 
klesla hlava mezi ramena a rozvzlykal se. 
Mezi vzlyky z něho vypadlo, že ten den 
mu umřela manželka a to sake bylo 
opravdu to poslední, které mu vařila. 

Američan ztuhl a vzpomněl si, jak 
mu mistr vyprávěl, že existuje vítězství 
v boji, ale také vítězství před bojem. 

John Cage kdysi poznamenal, že 
„existují lidé, kteří jsou schopni jít na 
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koncert a vrátit se zrovna tak natvrdlí 
jako byli předtím". Zvuk, hudba a tibet­
ské mísy mi pomáhají „uslyšet", co je ZA. 
Za zeném, za hudbou, za agresivitou 
ožralce, za negativním postojem partne­
ra, za (zástupnými) problémy světa. 

„Viděl jsem a zapomněl. Slyšel jsem 
a zapamatoval si." Denně na obrazov­
kách televizorů „vidíme" jak se to všude 
hroutí, ale nic to s náma nedělá. Je nej-
vyšší čas, abychom „uslyšeli". Tento náš 
materialisticky orientovaný svět je tak 
hustá a komplikovaná džungle, že stejně 
nedovidíme dál než za vlastní humna. 
Jenže, máme také uši a hlavně sluchové 
centrum v mozku. Když se zastavíme 
a ztišíme, možná „uslyšíme", co to je 
strom, vzduch, voda, země, a také to, co 
nás čeká za kopcem. 

Málokdo ví, že neslyším na jedno 
ucho. A protože jsem i na jedno oko 
tupozraký, neskutečně rád hraju ping-
pong. První sety většinou prohrávám, 
protože se musím pozvolna naučit orien­
tovat v prostředí, kde hraju (zkuste určit 
přesnou polohu letícího míčku s jedním 
zavřeným okem a jedním zacpaným 
uchem). Pak se mi ale „mozek" rozjede 

tak intenzivně, že nejen že další sety 
stolního tenisu obvykle vyhrávám, ale 
začnu „fungovat" - mysl se rozjede 
a sviští o sto šest. Je to nádhera, vědomě 
vnímat rozjeté vnímání. 

Zatímco oko těká, nemusí dávat 
pozor, a hledá, ucho se dokáže a musí 
soustředit - a nalézá. Tvrdili mudrci 
a tvrdí současná věda. Vím to z vlastní 
zkušenosti i já. 

Ona moudrost má ale třetí větu: 
„Udělal jsem a pochopil." 

Jakmile „uslyším" o co jde, dokážu 
se ve správném okamžiku rozhodnout ke 
správnému činu, udělám co je potřeba 
udělat (a pochopím, co a kdo jsem). 

Mísy mne naučily vnímat prostředí, 
ve kterém se má hrát a hraje. Naplno se 
projevilo to, co jsem tušil a později vyu­
žíval při přednáškách: když jsem jel 
někam, kde mě lidi mají rádi, podal jsem 
vždy ten nejlepší možný výkon (o tom 
by mohli vyprávět přátelé v Brně, Bělém, 
Ostravě, Liberci aj.). 

Naopak, v přítomnosti neustále jen 
kritizujících a předem k odmítnutí roz­
hodnutých jsem nezněl ani já ani mísy. 

J e d e n z večerů tibetských mís v Karlínském spektru 



ZÁROVEŇ (DOSLOV) 

Když jsem byl kluk, maminka dělá­
vala čaj tak, že prolévala sítkem vařící 
vodu dokud trest' barvila. Třeba deset­
krát. V Japonsku jsem pil čaje tak kvalit­
ní, že jsem se styděl za tu obarvenou 
vodu z mládí (jako když přesednete 
z Trabanta do Mercedesu s automatickou 
převodovkou). V Číně se pořádaly soutě­
že v pití čaje. Jeden vítěz prý o svém čaji 
prohlásil: Je z prvních a druhých lístků 
sedmileté rostliny toho a toho druhu, 
pěstované na takové půdě na severním 
svahu v té a té provincii, a voda byla 
nabrána na horním toku toho a toho 
potoka v té a té provincii a tři dny stála 
v kameninovém džbánu". 

Ve všech třech případech nejde než 
o hlt čaje. To, oč tu běží, je rozdíl v kva­
litě. Zatímco většinou (občas i ne vl. 
vinou) pijeme (ve své hektičnosti) deset­
krát přelouhovanou zkušenost někoho 
jiného, mohli bychom dokázat každým 
hltem (života) otevírat brány bran vnitř­
ních vesmírů zázraku života teď a tady. 

P.S. Pokud někomu připadalo, že 
moc poučuju, nechť mi odpustí. Pořád 
ještě se mi to v zápalu nadšení stává. 
Nemůžu se totiž nepodělit. Jsem takový: 
Slunce na konci Lva, ve 3-domě, jedenáct 
planet pod horizontem a v ranci, v 2. 
a 5.domě - tedy průkopník a nadšenec 
informátor. Howgh. 
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